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Jalisco es uno de los treinta y un estados que, junto con el Distrito Federal
—donde se ubica la capital del pais— conforman la Republica Mexicana.
Esta situado en el centro oeste del pais y colinda con el océano Pacifico.
Con su capital a tres grados al sur del Tropico de Cancer, esta a la misma
latitud que Haiti, Mauritania, el norte de Sudan, Arabia Saudita, Dubai,
Rajastan, Birmania o el norte de Vietnam. Con una superficie de 78,588
km2, equivale aproximadamente, en tamafio, a Panama, Serbia, la Republica
Checa, Irlanda, Sierra Leone, Sri Lanka o Jordania, y @ mas del doble de
Bélgica y del triple de Libano. Su clima dominante, que varia mucho seguln
la altitud, es semiarido, muy soleado y sin lluvia de octubre a junio, pero
con violentos temporales de junio a septiembre. Su topografia incluye tierras
altas, que van de las vertientes orientales de la Sierra Madre Occidental,
cuyo pico mas alto —el volcan Nevado de Colima— culmina a 4,260 metros
arriba del nivel del mar. La cadena montanosa de la Sierra Madre separa,
de norte a sur, la meseta de la costa, que goza de un clima tropical, menos
templado y mas himedo que el resto del estado. Su capital, donde viven
mas de 5 millones de personas, es Guadalajara, y se ubica a 45 kildmetros
del lago mas grande el pais, el Lago de Chapala. Su balneario de mar mas
importante es Puerto Vallarta. Jalisco, con una poblacién total que asciende
a 7 millones y medio de habitantes, es cuna de dos de los productos mas
emblematicos de México: el tequila (que toma su nombre del pueblo
homonimo) y la musica de mariachi. En su territorio se extiende, Unico en
el mundo, el paisaje agavero, inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial de
la UNESCO. De la planta que simboliza el estado de Jalisco, el agave azul,
se extrae el tequila.



Jalisco is one of the thirty-one states that make up —along with the Federal
District, where the country’s capital is located— the Mexican Republic. It is
located in the central western part of the country and it borders the Pacific
Ocean. With its capital 3 degrees south of the Tropic of Cancer, it lies at the
same latitude as Haiti, Mauritania, northern Sudan, Saudi Arabia, Dubai,
Rajasthan, Burma and northern Vietnam. With an area of 78,588 kmz2, it is
roughly equivalent in size to Panama, Serbia, the Czech Republic, Ireland,
Sierra Leone, Sri Lanka and Jordan, being more than twice as big as Belgium
and more than three times bigger than Lebanon. Its predominant climate,
which varies greatly according to altitude, is semi-arid, very sunny and dry
from October to June, but featuring violent evening thunderstorms and showers
from June to September. Its topography includes a region of highlands, ranging
from the eastern slopes of the Sierra Madre Occidental, whose highest peak
—the Nevado de Colima volcano— rises 4,260 meters above sea level. The
Sierra Madre mountain range separates, from north to south, the plateau
from the coast, which has a tropical climate, warmer and more humid than
the rest of the state. Its capital, Guadalajara, is home to more than 5 million
inhabitants, and it is located 45 kilometers north of the country’s biggest
lake, Lake Chapala. Its most important sea resort is Puerto Vallarta. Jalisco,
with a total population amounting to 7 and a half million, is home to two of
Mexico’s most iconic products: tequila (which takes its name from the
eponymous village) and mariachi music. It is the land of the agave landscape,
unique in the world, and listed as a UNESCO World Heritage feature. Tequila
is extracted from the plant which symbolizes the state of Jalisco, blue agave.



Jalisco est I'un des trente-et-un états qui —avec le District Fédéral, ou se
trouve la capitale du pays— composent la République Mexicaine. Il est
situé au centre ouest du pays et borde I'océan Pacifique. Sa capitale se
trouvant a 3 degrés au sud du Tropique du Cancer, il se trouve a la méme
latitude que Haiti, la Mauritanie, le nord du Soudan, I’Arabie Saoudite, Dubai,
le Rajasthan, la Birmanie et le nord du Vietnam. D’une superficie de 78,588
kmz2, il équivaut a peu pres, en terme de grandeur, au territoire du Panama,
de la Serbie, de la République Tcheque, de I'Irlande, du Sierra Leone, du Sri
Lanka, de la Jordanie, plus du double de la Belgique et plus du triple du
Liban. Son climat prédominant, qui varie considérablement selon I'altitude,
est semi-aride, trés ensoleillé et sans pluie d’octobre a juin, mais marqué
par de violents orages en soirée, de juin a septembre. Sa topographie
comprend une zone de hautes terres qui s'étendent a partir des pentes
orientales de la Sierra Madre Occidentale, dont le plus haut sommet —le
volcan Nevado de Colima— s'éléve a 4,260 métres d'altitude. La chaine de
montagnes de la Sierra Madre sépare, du nord au sud, le plateau de la
cbte, qui elle, a un climat plus chaud et humide que le reste de I'état. Sa
capitale, ou vivent plus de 5 millions d'habitants, est Guadalajara, et elle
est située a 45 kilometres du plus grand lac du pays, le lac Chapala. Sa plus
importante station balnéaire en bord de mer est Puerto Vallarta. Jalisco,
avec une population totale de 7 millions et demi, est le foyer de deux des
produits les plus emblématiques du Mexique : la tequila (qui tire son nom
du village éponyme) et la musique de mariachi. Son territoire se caractérise
par le paysage de l'agave, unique au monde, inscrit sur la Liste du Patrimoine
Mondial de I'UNESCO. La plante qui fait figure de symbole de I'état, I'agave
bleu, est celle d'ou on extrait la tequila.



AN
TECHUMBRE
(Habria que escardar,
se preguntan las nubes
que se apacientan en el azur
(arriba de las tejas de Puerto Vallarta),
la tierra firme y la mar océana,
librandolas de la tenaz ortiga,
la hermosa plaga nada biblica
que es el gremio de los hombres?

ROOFS
Do we have to weed out,
wonder the clouds
that feed into the azure
(above the tile roofs of Puerto Vallarta),
the mainland and the Ocean Sea,
freeing them from the tough nettle,
this less than beautiful biblical plague
which is the guild of mankind?

TOITURES
Faudrait-il sarcler,
se demandent les nuages
qui paissent tranquillement dans I’azur
(au-dessus des ardoises de Puerto Vallarta),
la terre ferme et la mer océane,
les libérant de cette ortie tenace,
cette belle plaie en rien biblique
qu’est la corporation des hommes?



Mirada de una gaviota sobre Puerto Vallarta
A seagull’s view of Puerto Vallarta
Le point de vue d'une mouette de Puerto Vallarta




AN
AGAVE
Como piedra
que Dios hubiese dejado caer
—yungque sajando el aire—,
uno se encuentra en el Sur.
Rematada por el tajo limpio del horizonte
brota —pelusa de pedreria vegetal

en la corteza terrestre, alfombra méagica—

un sembradio ya no de escarcha,
sino todo de agave azul.

AGAVE
Like a stone
God had dropped from His hands
—anvil cutting through the air—,
one is now standing in the South.
Marked off by the clean slash of the horizon,
a field no longer of frost —lint of
vegetal rhinestones over the earth’s crust,
a magic carpet—, is growing like a prickly rug
solely made of blue agave.

AGAVE
Comme une pierre
que Dieu aurait laissé tomber
—enclume fendant les airs—,
on se retrouve catapulté dans le Sud.
Délimité par la coupure nette de 1’horizon,
telle une couverture épineuse
—poussicres de pierreries végétales
sur la crolite terrestre, un tapis magique—,
pousse un champ non plus de givre
mais tout d’agave bleu vétu.
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Agave Weber Weber es mi nombre cientifico
Agave Weber Weber is my scientific name
Agave Weber Weber est mon nom scientifique




AN
DANZANTE
Le llevaremos a la Virgen
una ofrenda todos los dias
para ablandar su corazon,
piensa el danzante emplumado

en su tembloroso caparazdn de epidermis,
su traje de pajaro, armadura adentro.

DANCER
We shall bring the Virgin
an offering every day
fo soften her heart,
thinks the feathered dancer
in the trembling shell of his epidermis,
his bird garment, deep inside
his skin-like suit of armor.

DANZANTE

Nous apporterons a la Sainte Vierge

une offrande tous les jours

pour adoucir son ceeur,
pense le danseur emplumé
dans la coquille de son épiderme qui frémit,

engoncé dans son costume d’oiseau,
bien au fond de son armure de peau.



Cantando a la Virgencita
Singing to the Holy Virgin
Chant pour la Sainte Vierge



AN
RAMA
Respira lento en plena urbe
el bosque profundo
—cielo en flor, ladrillos en ramas—
con la vegetal exhalacion
de su himero nudoso,

su brazo de esqueleto, todo celulosa,
contra la cal de una pared.

BRANCH
Softly breathing downtown
is the lung of the deep forest
—sky in bloom, bricks as branches—
letting off the vegetal exhalation
of its gnarled humerus,
the arm of his cellulose backbone
against the quicklime of a wall.

BRANCHE
Respire lentement en pleine ville
la forét profonde
—ciel en fleurs, briques en branches—
exhalant le souffle végétal
de son humérus noueux,
son bras de squelette tout en cellulose
contre la chaux d’un mur.



Brazo vegetal en el centro de Guadajalara
Vegetal arm in downtown Guadalajara
Bras végétal au centre-ville de Guadalajara



AN
ESPUMA
El agua hace de sudario benigno:
en lo que dura el chapuzon,
los bafiistas se deslastran
de los yunques en sus espaldas.
Vino espumoso
aquel suero verdemar

con el que el aguador celeste
ha llenado el Pacifico.

FOAM
Water as a benign shroud:
for the brief moment they swim,
bathers remove ballast from their back,
plucking the anvils they were carrying.
A sparkling wine
that sea-green serum
used by the celestial water bearer
to fill the Pacific Ocean.

ECUME
L’eau fait figure de linceul bénin:
durant ce que peut durer la baignade,
les baigneurs se délestent
des enclumes qu’ils portaient sur le dos.
Un vin mousseux
que le sérum vert outremer
avec lequel le porteur d’eau céleste
a rempli I’océan Pacifique.



Champana al mar
Champagne at sea
Champagne en mer




AN
JARABE
iY la ronda de los colores aqui,
aquel tamborileo amarillo!

La falda es un carnaval del rojo y del azul,
del gris y del morado, del rosa y del verde,
del fucsia y del marron,
que ninguna pupila se empefiaria
en grabar en blanco y negro.

JARABE
Dancing colors right here,
this yellow drumming!

The skirt is a carnival of red and blue,
gray and purple, pink and green,
fuchsia and brown,
hues no pupil would ever care
to record in black and white.

JARABE
Et la ronde des couleurs ici,
ce tambourinage tout en jaune !

La jupe est un carnaval du rouge et du bleu,
du gris et du violet, du rose et du vert,
du fuchsia et du marron,
qu’aucune pupille ne s’efforcerait
d’enregistrer en noir et blanc.



Jarabe en amarillo
Jarabe in yellow
Jarabe en jaune




AN
ROJOS
;Seran esos momentos de inmortalidad
que tan pronto fenecen /o que se esconde
en las frias regiones de lo invisible?
(A qué hora nos volvimos
en el granate imposible de la sangre
los hermosos cazadores frente al bebedero celeste
para los pdjaros sin corazon?
(A qué hora se detendrd, enrojecido por el tiempo,
el tictic carmin de la bugambilia?

REDS
Could it be these moments of immortality
which are soon to perish that which is hiding
in the cold regions of the invisible?
When on earth did we become,
in the impossible blood maroon,
the beautiful celestial hunters in the watering through
for a flock of heartless birds?
When will the carmine bougainvillea,

reddened by the hours, stop ticking like that?

ROUGES

Serait-ce ces moments d’immortalité

qui aussitot périssent ceci qui se cache

dans les froides régions de [’invisible ?
Quand donc sommes-nous devenus

dans I’'impossible grenat du sang
les beaux chasseurs devant I’ abreuvoir céleste
pour les oiseaux sans coeur ?
A quelle heure s’arrétera, rougi par le temps,

le tic-tac carmin du bougainvillier ?



Bugambilia de sangre
Blood bougainvillea
Bougainvillier de sang



20
SOSIEGO
La luz llega a su fin sobre la cuenca lacustre.
El paisaje habra de guardar muy dentro
en su cuerpo-estuche, su cofre de 6rganos,
la claridad de una tarde,

grano de arena
en la playa accidental de la eternidad.

PLACIDITY
Light comes to an end on the lake basin.
The landscape shall keep inside
its case-and-body, its chest of organs,
the clarity of that afternoon,
a grain of sand
by the accidental seaside of eternity.

PLACIDITE
La lumiére arrive a sa fin sur le bassin lacustre.
Le paysage devra garder bien au fond
de son corps-étui, son coffre a organes,
la clarté de cet apres-midi,
un grain de sable
sur la plage accidentelle de I’éternité.



Aguas calmas a un palmo de Mascota
Calm waters near Mascota
Eaux étales prés de Mascota



AN
TABACHIN
(Qué somos aqui,
pobres humanos efimeros
caminando bajo encajes de oro
y follajes emplumados de sanguina?
(sangran las flores del tabachin
vaciandose de la savia que de abril a junio

har4 latir sus estrellas de sangre
en diminutas clepsidras de rojo plasma).

FLAMBOYANT
What are we here,
poor ephemeral human beings
walking under gold-lace foliages
and feathered leafages of sanguine?
(the flowers of the flamboyant
emptying their sap from April to June
will make a canopy of blood stars beat
in their tiny hourglasses of red plasma).

FLAMBOYANT
Que sommes-nous ici, éphémeres humains
marchant sous des dentelles en or et sanguine ?
(les feuilles du flamboyant qui saignent

se vidant de leur seve d’avril a juin

y feront battre des étoiles de sang

dans leurs minuscules clepsydres

remplies a ras bord de plasma rouge).



El rojo y no el negro del tabachin
The red and not the black of the flamboyant
Le rouge et non pas le noir du flamboyant
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RED
Rostro preso
en la almadraba,
una carcel de tela
bajo el auspicio de la luz.

NET
A face caught
in the tunny nets,
a cloth prison
under the auspices of the light.

FILET
Visage prisonnier
dans le piege de la madrague,
une prison de tissu
sous les auspices de la lumiere.



B LT

Hombre atrapado en una red
Man caught in a net
Homme attrapé dans un filet




AN
LUNADA
Testigos de esa delicada cirugia
(operada por los labios de bisturi
de la penumbra)
son la —tan memoriosa— luna de pan
amasada en el horno sideral,

a no ser uno que otro gato trasnochado
o un borracho que se tambalea a casa

en una calle de Mazamitla
después de la medianoche.

MOONLIT
Witnessing this delicate surgery
(done by the scalpel lips of penumbra)
are the —so memorious— bread moon
kneaded in the oven of outer space,

if not an occasional stale cat

or a drunkard teetering home

down the street in Mazamitla

after the bells of midnight.

LUNAIRE
Témoin de cette délicate chirurgie
(faite par les levres de scalpel de la pénombre)
sont la —si dotée de mémoire—Iune de pain
pétrie dans le haut four sidéral,
si ce n’est I’occasionnel chat de gouttiere
et ’ivrogne qui retourne chez soi
chancelant dans une rue de Mazamitla
sur le coup de minuit.



Mazamitla en azul
Mazamitla in blue
Mazamitla en bleu



AN
SOLEDAD
Playa virgen corazén adentro;
olas quebradas por todas esas carreras
a través de las edades.

Helos ahora —peces, arena, piedras,
oleaje, tronco, palmeras, chozas, nubes—
palpitando en aquella soledad,
lanzados por una honda invisible
disparada desde el sol
hacia el tropico de la Costalegre.

SOLITUDE
A virgin beach bred in its own heart;
waves broken by all those races
in and out through the ages.

Here they are —tree trunk, sand, clouds,
stones, huts, swell, fish, palm trees—
throbbing now in that solitude,
thrown by an invisible sling
firing from the sun
towards the full tropics of the Costalegre.

SOLITUDE
Une plage vierge a méme son coeur ;
vagues brisées par toutes ces courses
filant en trombe a travers les ages.

Les voici maintenant —poissons, sable, pierres,
houle, tronc d’arbre, palmiers, cabanes, nuages—
palpitant au beau milieu de cette solitude,
lancés par une fronde invisible
tirée depuis la hauteur du soleil
vers les pleins topiques de la Costalegre.



Lienzo de Punta Perula
Canvas of Punta Perula
Toile de Punta Perula




Z%
PALMERA
(Qué himno cantar
a la tez nivea de los salares,
al cincel del reldmpago,
al imperio milenario del glaciar,

a la ola que pespuntea el mar al litoral,
a la urdimbre de la luz matutina
sobre bordes de azabache,

a la heliofania de un atardecer violeta

con una palmera sola a contraluz
atrapada en los cables eléctricos?

PALM
What hymn should we sing
to the snowy complexion of salt lakes,
the chisel of lightning,
the ancient empire of the glacier,
the waves backstitching the sea to the coast,
the loom weaving the morning light
on the edges of ivory black,
the heliophany of a violet twilight
backlighting a lone palm tree
trapped in a mesh of electrical wires?

PALME

Quel hymne devons-nous chanter

au teint de neige des déserts de sel,
au ciseau de la foudre,
a ’ancien empire du glacier,
aux vagues qui faufilent la cote a la mer,

au rouet tissant la lumiére du matin

sur les rebords d’un noir de jais,

a I’héliophanie d’un coucher de soleil violet
avec un seul palmier a contre-jour
pris au piege dans les fils électriques?



Palma sobre violeta
Palm on violet
Palmier sur fond violet




Z%
PARASOLES
Aqui en el mar
relumbra la majestad del sol
—yema enhiesta, diamante igneo
en altas moradas del aniil
deslavado en lavanda,
corazoén estatico rodeado de nubes—,

el sol nuestro
que antafio fuera un dios.

SUNSHADES
Here at sea
glitters the majesty of the sun
— upright yolk, fiery diamond
in the high abodes of a purple indigo
faded into lavender,
static heart surrounded by clouds—,
this sun of ours
who once was a god.

PARASOLS
Ici au bord de mer
chatoie la majesté du soleil
—jaune d’oeuf, diamant igné
a méme les hautes demeures
de I’azur tirant sur le mauve,
coeur statique entouré de nuages—
ce soleil qui est le notre
et qui jadis était un dieu.



Parasoles ingreidos
Conceited sunshades
Parasols présomptueux




AN
REFLEJOS
La niebla cuelga
un cortinero invisible
debajo de las nubes.
Un péjaro grita
a la orilla del estero.
La barca va como si nada,
pero deja atras
en el agua aceitosa
una sangria de colores.

REFLECTION
The fog hangs
an invisible curtain hanger
below the clouds.
A bird screams
at the edge of the estuary.
The boat goes happy-go-lucky
but it does leave behind
in the oily water
a bloodletting of colors.

REFLETS
Le brouillard accroche
une tringle a rideau invisible
dessous les nuages.
Le cri d’un oiseau
retentit au bord de I’estuaire.
Le bateau va comme si de rien n’était,
mais il laisse derriére lui
dans I’eau huileuse
une saignée de couleurs.



Oleo natural
Natural oil painting
Peinture a I'huile naturelle



AN
FLORACION
Poco sabe el angel del dialecto de los arboles,
de la vida sexual del puerco espin,
del gusto del camaleon por las tonalidades del arco iris,
del solar lleco cartografiado por sus pozos de diamantes,
de los parlamentos del petricor con el bosque en brama.
Pero sin lugar a dudas se ha quedado atonito
ante el derroche escandaloso de esos amarillos,

aquel oro concentrado en forma de pétalos
que ufano y dadivoso nos regala marzo.

BLOOM
Little does the angel know about the dialect
spoken by the trees, the sex life of the porcupine,
the chameleon liking the hues of the rainbow,
the unplowed ground mapped for its wells of diamonds,
the parleys of the petrichor with the forest in heat.
But it surely remains speechless
when facing this extravagant yellow,
this petal-shaped array of gold bars
handed out as a gift by the month of March.

FLEURAISON
L’ange ne sait pas grand-chose du dialecte ignoré des arbres,
de la vie sexuelle du porc-€pic, du penchant du caméléon
pour les teintes de I’arc-en-ciel, du terrain sans friche
cartographié pour ses gisements de diamants,
des parlures du petrichor avec la forét en rut.
Mais sans aucun doute il reste bouche bée
face au débordement scandaleux de ces jaunes,
ces lingots d’or étalés sous forme de pétales
que nous donne en cadeau le hautain mois de Mars.



Primavera con su milagro amarillo
Trumpet tree and its yellow miracle
Le tabebuia aurea et son miracle en jaune




AN
LIMOSNA
Cuerpo descalzo,
deshecho en el engrane de las horas,
despojado de sus bienes,
envuelto como si la mirada del otro

fuese mortaja
que lo vistiera hasta el cuello.

ALMS
Barefoot body,
disposed of in the cogwheel of the hours,
stripped of its belongings,
wrapped as if the gaze of others
was a mortise
draping it to the neck.

AUMONE
Corps d’un va-nus-pieds
démantibulé dans 1’engrenage des heures,
dépouillé de ses biens,
drapé comme si les yeux des autres
étaient linceul
I’habillant jusqu’au cou.
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Primero comer

Eating is first

La nourriture vient en premier



VW7
AN
LAVANDERIA
Son sin lugar a duda alfombras voladoras y zigzaguean justo en medio de las nubes, rectdngulos de plata
que veloces tasajean el cielo (nadie, nadie ha subido ahi todavia: ni el sofiador oriundo de las nieves, ni el

otro personaje que desde el suelo mira aletear las sabanas). Y la montura de tela sale disparada, sin remero
0 jinete, como una estrella fugaz descolgada para siempre de su orbita.

LAUNDRY
They are undoubtedly flying carpets and they just zigzag through the clouds, silver rectangles fast slashing
the sky (nobody, nobody has boarded them yet: neither the dreamer native of the snow, nor the other
character who from the ground looks at the flapping sheets). And the fabric mount without a rider or an
oarsman comes loose at breakneck speed like a shooting star plucked out of its orbit forever after.

LESSIVE
Voici sans aucun doute des tapis volants qui zigzaguent au beau milieu des nuages, rectangles d’argent en
leur vol tailladant le ciel (personne, personne n’y est monté encore, ni le réveur venu des neiges, ni 1’autre
personnage qui depuis le sol regarde les draps claquer). Et la monture de tissu qui file sans cavalier ni
rameurs se détache en vitesse comme une €toile décrochée a tout jamais de son orbite.



Sabanas celestes
Sky sheets
Draps célestes




AN
CANTO
Tu voz de mariachi en ciernes
—instrumento de viento a capela,
derrubio de cascabeles—

sopla contra el oleaje

como la tramontana
del cuento de Garcia Marquez

donde se acaban deshojando
todos los arboles de la costa.

SINGING
This voice of yours, budding mariachi,
—a wind instrument a capella,
a washout of sleigh bells—
blows against the waves
like the north wind
in the short story by Garcia Mérquez
where all the trees of the coast
ended up defoliating.

CHANT
Ta voix, mariachi en herbes,
—instrument a vent a capella,
éboulement de grelots—
souffle drue contre les vagues
comme la tramontane
de la nouvelle de Garcia Marquez
qui finit par effeuiller
tous les arbres de la cote.



Quehacer musical con olas de fondo
Musical endeavor with waves in the background
Entreprise musicale sur fond de houle



AN
SANGRIA
En granate y azafranado,
pajizo y encarnado,
granay corinto,
leonado y carmest,
ese mar de ligeros pergaminos
(el follaje de un laurel)

reflejados en un recipiente
lleno a la mitad de jamaica.

SANGRIA
Maroon and saffron,
straw-colored and cerise,
burgundy and currant-hued,
tawny and scarlet,
a sea of light parchments
(the foliage of a laurel)
reflected in a cooler
half-filled with hibiscus beverage.

SANGRIA
De bourgogne et de safran,
de paille et d’incarnat,
vermillon et raisins de Corinthe,
de fauve et d’écarlate,
cette mer de légers parchemins
(le feuillage d’un laurier)
reflétés dans un récipient
a moitié plein de jus d’hibiscus.



Sangria diluida
Diluted sangria
Sangria diluée



AN
BAILARINA
La estatua cobra vida.

La varita magica de una tarde
extirpada de la cuenta de las horas
—tictac implacable, ruido de cascos
en el pavimento de los siglos—
la toco en la cabeza
con su ornamenta de cocodrilo.

(La cabeza: pais de los suefios,
laboratorio de los poemas).

BALLERINA
The statue comes to life.

The magic wand of an afternoon
removed from the count of the hours
— relentlessly ticking hoofbeats
on the pavement of the centuries—
touched her in the head
with its decorating crocodile
(the head: always a dreamland,

a laboratory of poems).

BALLERINE
La statue prend vie.

La baguette magique d’un soir
extirpé du décompte des heures
—tic-tac implacable, bruit de sabots
sur le pavé des siecles—

1’a touchée sur la téte
(la téte : pays des songes,
laboratoire de poe¢mes).



Sonrisa de cocodrilo
Crocodile smile
Sourire de crocodile



AN
MEDIODIA
El retumbo de la luz contra los edificios
—Ilento relampago, brazos atrapados
en el gollete del reloj de sol—
no produce sonido alguno.
El silencio de mediodia

se instala leve entre las calles
y los balcones quemados de Guadalajara.

MIDDAY
Light resounding against the buildings
—sluggish lightning, arms trapped
in the neck of the sundial—
makes no sound at all.
The silence of high noon
lies weightless in the streets
and the sun-burnt balconies of Guadalajara.

MIDI
La lumiéere retentit sur les batiments
—Ilent éclair, bras piégés

dans le goulot du sablier—

et pourtant elle ne fait aucun bruit.
Le silence du soleil de midi

s’installe 1éger au fil des rues,
sur les balcons briilés de Guadalajara.
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Sombras duras
Hard shadows
Ombres dures



AN
PIELAGO
El viento marino acarrea
un enjambre de pasajeros sin edad,
con sus bolas de cristal
donde Dios encierra las noches
con sus dias pegosteados ahi
como un ejército de sanguijuelas
—dia y noche una simple convencion,
a prueba de fallo, del cielo y de su mecanica—.

Las lanchas de Vallarta saben eso

y lo callan, en espera de zarpar.

OCEAN
The sea wind carries
a swarm of passengers,
ageless with their crystal balls
where God holds the nights
and their days glued to them
like an army of leeches
—day and night a simple convention,
failsafe, of heaven and its mechanics.
The boats of Puerto Vallarta know that,
and keep silent, waiting for their time to sail.

OCEAN
Le vent de mer colporte
un essaim de passagers sans age,
munis de leurs boules de cristal
ou Dieu enferme les nuitées
avec leurs jours collés a elles
comme une folle armée de sangsues
—jour et nuit une simple convention,
a I’épreuve des pannes, du ciel et de sa mécanique.
Les bateaux de Puerto Vallarta le savent bien,
et silencieux, ils attendent leur tour pour naviguer.



Taxi de agua
Water taxi
Taxi aquatique




AN
ORO
Por mucho que el cielo, orondo,
quiera auscultar colores que no sean el azul,
nada puede contra la lluvia de oro,
el dorado clareo de su frondosa pelambre,
y mucho menos sabe guiar al ave migratoria,
(proel de las nubes) norteada en su cambalache

de estaciones trastocadas. Abril sabe de calendarios
y deja que el arbol rezume su amarilla sangre.

GOLD
As much as the sky, orotund,
might want to auscultate colors other than blue,
it can do nothing against the laburnum,
the thinning of its lush golden fur.

Even less could it guide the flock of migratory birds
(oarsmen of the clouds) sometimes lost in a swap
of disrupted seasons. April knows about calendars

and lets the tree fully ooze the sap of its yellow blood.

OR
Pour autant que le ciel, fier de soi,
veuille ausculter d’autres couleurs que le bleu,
il ne peut rien contre la cytise,
son pelage ajouré, doré et luxuriant,
et encore moins sait-il guider les oiseaux migrateurs,
(rameurs des nuages) parfois égarés en des saisons
bouleversées. Avril s’y connait bien en calendriers
et laisse I’arbre suinter de tout son sang jaune.



Me llamo lluvia de oro
My name is laburnum
Je m'appelle cytise




AN
CREPUSCULO
Al anochecer, toda configuracion natural
se desmiembra, embebida por el cosmos:
la oscuridad calibra los instrumentos del mago,
le concede un alfanje esponjoso que corta sin herir.
Los confines lacustres se osifican en el cielo,
y el oido ve lo que no oye de dia.

Su majestad Dios hace de huracén,
de meteoro, hace a la vez de jugador y arbitro.

NIGHTFALL
By nightfall, all natural configurations
are dismembered, soaked up by the mouth of the cosmos:
darkness calibrates the magician’s instruments of magic,
gives him a spongy scimitar that does not wound.
Lakeside confines ossify in the sky,
the ear now sees what it does not hear during daytime.
God His Majesty acts as a hurricane,
a meteor, He is at the same time player and referee.

CREPUSCULE
La nuit tombée, toute configuration naturelle
est démembrée, absorbée dans la bouche du cosmos:
la noirceur calibre les instruments du magicien,

lui donne un spongieux cimeterre qui ne saurait blesser.
Les confins lacustres s’ossifient dans le ciel,
I’oreille voit ce qu’elle n’entend pas de jour.
Sa majesté le bon Dieu fait office d’ouragan,

de météore, il s"amuse a faire tant le joueur que ’arbitre.



Hora de dormir para lanchas
Time for boats to go to bed
Heure de se coucher pour les chaloupes




AN
HELECHO
Latitud otrora pisada:

orla de una infancia primigenia

en los bosques zurdos del Norte
con su revestimiento de sal nivea,

su musgo de liquen y helechos.

Pero la proa de los dias
cambio la rosa de los vientos,
y otros sefiores de sotana verde
vinieron a habitar la selva,

descabellada catedral del tropico.

FERN
Latitude of yesteryear no longer tread:
edging of a primal childhood
in the left-handed woods of the North
with their coating of salt-white snow,
their moss of lichen and ferns.
But the prow of the days
has changed the compass rose,
and other gentlemen in green robe
came to inhabit the rainforest,
ravenous cathedral of the Tropics.

FOUGERE
Latitude autrefois foulée :
orée d’une enfance primale
dans les foréts gaucheres du Nord
avec leur sel en revétement de neige,
leur mousse de lichens et fougeres.
Mais la proue des jours
a changé la rose des vents,
et d’autres seigneurs en soutane verte
sont venus habiter la forét,
cathédrale saugrenue des Tropiques.



Helecho que viajo a las Américas
Fern that traveled to the American continent
Fougere ayant voyagé aux Amériques



AN
VENDEDOR
(Qué carta de amor a qué tierra asediada por el frenesi del oro podia escribir, enloquecido, un Lope de
Aguirre, que confeso que si eran degolladores los reyes y envenenadoras las reinas en sus artisticos
salones llenos de lienzos y lamparas, como podia uno ser manso en estas tierras, cefiido por las selvas
impracticables, lejos de esos palacios tapizados por la letra y la musica? La carta de amor, tal vez, escrita

hoy dia por un vendedor de collares de fantasia, a orillas de ese mar tan majo que bien merece una nota de
carifio postergada.

PEDDLER
What love letter to which land besieged by the frenzy of gold could have written a mad Lope de Aguirre,
when he confessed that if the kings were throat cutters and the queens were poisoners in their artistic
halls full of paintings and lamps, how could one be gentle in these lands, girt by impassable forests, away
from those palaces upholstered with lyrics and music? The love letter perhaps written today by a seller of
costume jewellery strolling the shores of that sea so fair, well worth a long-postponed billet-doux.

VENDEUR
Quelle lettre d’amour a quelle terre assiégée par la frénésie de 1’or aurait pu écrire, rendu fou, Lope de
Aguirre, quand il a avoué que si les rois étaient des égorgeurs et les reines des empoisonneuses dans leurs
salons d’art pleins de tableaux et de lampes, comment pouvait-on étre doux sur ces terres, ceint de foréts
infranchissables, loin de ces palais tapissés d écriture et de musique? La lettre d’amour, peut-étre, écrite
aujourd’hui par un vendeur de colliers de fantaisie, aux rivages de cette si belle mer qui vaut bien un billet
doux reporté a plus tard.



Collares paseando
Necklaces on a ride
Colliers en promenade




CAMPINA
Si el angel supiera.
Si el sol supiera.
Y el campo dormido,
con todos los conocimientos
de la Madre Naturaleza
soterrados en una recamara secreta.
Suefio donde desfilan trozos de tiempo.
Tierra virgen corazén adentro.

COUNTRYSIDE
If the angel knew.
If the sun knew.
And the countryside asleep
with all the knowledge

of Mother Nature

buried in a secret chamber.
A dream parade for time lapses.
A virgin land inside the heart.

CAMPAGNE
Si I’ange savait.
Si le soleil le savait.
Et la campagne endormie
avec toutes les connaissances
de Meére Nature
enterrées dans une chambre secréte.
Parade des réves pour des fragments du temps.
Terre vierge a méme les aires de son cceur.



Claro de luna serrano
Sierra moonlight
Clair de lune en montagne



PLAYA
La concavidad del azul,
la curva de la Tierra
—que de cerca no se nota casi—
cifie el alma colectiva de una familia
en un viernes calmo de playa.
Es el gran brazo de un angel
enamorado de la luz y del silencio.

BEACH
The concavity of the blue,
the curve of the Earth
—which we barely notice close by—
encircles the collective soul of a family
on a calm Friday at the beach.
It is the great arm of an angel
enamored with silence and light.

PLAGE
La concavité du bleu,
la courbe que décrit la Terre
—presque impossible a voir de pres—
entoure I’ame collective d’une famille
en ce vendredi calme passé sur la plage.
C’est le grand bras d’un ange
amoureux de la lumiere et du silence.



Puerto Vallarta sin pendientes
Puerto Vallarta in a relaxing mood
Puerto Vallarta sans souci




PIRAMIDE
El azud de los siglos
ha traido en el surco de las horas
un tropel de huestes lapidarias
enloquecidas por el olor del oro,
rebafios de girasoles cabelludos
con labios en forma de brocal.
Antes de ellas, otros hombres
levantaban pirdmides
para honrar los puntos cardinales,
cuatro brujulas colgadas en el cielo.

PYRAMID
The waterwheel of passing centuries
has brought into the groove of the hours
a host of lapidary armies
mad with the smell of gold,
herds of hairy sunflowers
with rim-shaped lips.
Before them, other men
raised pyramids
to honor the cardinal points,
four compasses hanging in the sky.

PYRAMIDE
La roue a aubes des siecles qui passent
a apporté dans la rainure des heures
maintes armées lapidaires
rendues folles par la senteur de I’or,
troupeaux de tournesols poilus
aux levres en forme de jante.
Avant elles, d’autres hommes
avaient construit des pyramides
pour rendre honneur aux points cardinaux,
quatre boussoles accrochées dans le ciel.



Antes del hombre blanco
Before the white man
Avant la venue des visages pales




ASCENCION
En este muro de piedra,
;,como se duerme?
(Con una almohada de piedra también?
;Sera como el lecho de Jacob
con su roca de almohada
donde €l recosto la cabeza
antes de sofiar la escalera celeste
donde ufanos
subian y bajaban los angeles?

ASCENSION
On this stone wall,
how is it possible to sleep?
With a stone pillow too?

Will it be like the bed of Jacob
with its rock for a pillow
where he laid his head
before dreaming of a celestial ladder
where a flock of exultant angels
went up and went down?

ASCENSION
Sur ce mur de pierre,
comment s’endormir ?

Avec un oreiller lui aussi en pierre ?
Serait-il comme le lit de Jacob
avec sa roche en guise d’oreiller
ou il posa la téte
avant de réver a I’escalier céleste
ou des anges triomphants
montaient et descendaient les échelons ?



Arte callejero a la Bustamante
Street art Bustamante style
Art de rue style Bustamante



CORDAIJES
Amarrado en la marina, el barco suefla con velas
que ondeaban blanquisimas atravesando grises cortinas de nubes
a lo largo de pristinas ensenadas
donde pudo haber navegado Cristobal Colon.
[ Sabré el barco que mas aun que cartdgrafo,
el almirante era conocedor de vientos?:
iquién como él para recorrer sus invisibles laberintos,
sus mamparas translicidas, sus efluvios balsamicos
donde, lo dijo él mismo, so6lo faltaba oir el ruisefior!

RIGGING
Moored in the marina, the boat dreams of wearing sails
fluttering snow-white through shades of gray clouds
around pristine coves where Christopher Columbus
might very well have once navigated.
Does the boat know that more than a cartographer,
the admiral was knowledgeable in winds?:
who better than him has toured their invisible maze,
their translucent screens, their soothing glow, where,
as he himself said, only the trill of nightingales was missing!

CORDAGES
Amarré dans le port de plaisance, le bateau réve de porter des voiles
flottant blanches comme neige a travers des percées de nuages gris
au hasard de criques vierges ou Christophe Colomb
pourrait tres bien avoir navigué.
Est-ce que le bateau saurait que, plus encore qu’un cartographe,
I’amiral était féru de connaissances sur les vents ?:
qui mieux que lui a visité leurs labyrinthes invisibles,
leurs écrans translucides, la lumiére apaisante ou,
comme il I’a dit lui-méme, il ne manquait que le trille des rossignols !



Barco hecho Narciso
Boat who thinks she is Narcissus
Bateau qui se prend pour Narcisse




AN
CAPILLA
Una media luz
lame los astros de la cabeza,
la del Dios ausente
pero que aun asi
hace acto de presencia.
Le ponen mascarilla
y Lo cuelgan en una cruz:
brilla como particula fina de dia
en la piel de los que rezan.
Dios esté solo aqui,
envenenado por un silencio que cura.

CHAPEL
A half-light
licks the stars of the head,
the head of an absent God
who despite his absence
still makes an appearance.
They put on a mask on Him,
they hang Him on a cross:
and He shines like a fine particle of day
on the skin of those who pray.
God here cannot feel but lonely,
poisoned by a silence that heals.

CHAPELLE
Une demi-lumiére
léche les étoiles de la téte,
la téte d’un Dieu absent
mais qui encore
fait son apparition.
IIs Lui mettent un masque,
ils Le pendent sur une croix:
et Il brille comme une fine particule du jour
sur la peau de ceux qui prient.
Dieu ici ne peut que se sentir seul,
empoisonné par un silence qui guérit.



Diosito en su casa de campo de Mascota
The good God at his cottage in Mascota
Le bon Dieu a sa maison de campagne a Mascota




AN
ESCALERA
Sentados en el rellano
de la escalera,
los seres de la hoja aguardan.
No sabrian bien a bien qué nombre
darle a los peldafios, al desconocido
que sube ahi con pasos prudentes,

como bautizar
la voz vegetal que repica dentro.

STAIRCASE
Sitting on the landing
of the staircase,
the leaf beings await.

They would not know for sure how to call
the steps, what name to give the stranger
climbing there prudently,
how to christen
the vegetal voice that chimes inside.

ESCALIER
Assis sur les marches
de I’escalier,
les étres des feuilles attendent.
IIs ne sauraient en toute certitude
comment appeler les marches,
quel nom donner a 1’étranger qui escalade 1a
a pas prudents, et comment baptiser
la voix végétale qui résonne dedans.






AN
BARCAS

Barcazas en la navegacion de los racimos,

los cuerpos de madera y fibra de vidrio

flotan en medio de las caracolas.

Una mano desconocida abre de sus almas

la sellada armadura, y vierte en el agua

el veneno de su hermosa presencia.

jCudnto tuétano encierran sus cascos,
su oscuro grial de navegante!

BOATS
Barges in the navigation of the clusters,
bodies made of wood and fiberglass
float amidst the shells.

An unknown hand opens of their souls
the sealed armor, and pours in the water
the poison of their beautiful presence.
What a bountiful marrow in their hull,
the dark grail of them being sailors!

BATEAUX
Barges dans la navigation des grappes,
les corps en bois et fibre de verre
flottent au milieu des coquillages.

Une main inconnue ouvre de leurs ames
I’armure étanche, et elle verse dans 1’eau
le poison de leur belle présence.
Quelle moelle abondante dans leurs coques,
dans leur sombre graal de marins !



Geometria lacustre
Lake geometry
Géomeétrie lacustre




AN
ASUETO
El 0jo que mira desgranarse la tarde.
Pupila de halcon, pupila de lechuza
en medio de la pared de adobe,
con su armadura almendrada.
Sepan que el reloj también tiene ojos,

el ojo de aguja que adorna el alma del tiempo
por donde fluye el canto de las horas.

LEISURE
An eye looking at the afternoon being shelled.
Hawk pupil, owl pupil
in the middle of the adobe wall,
with its almond-shaped armor.
Know that the clock also has eyes,
the pinhole decorating the soul of time
through which flows the song of the hours.

LOISIR
(Fil regardant 1’apres-midi qui s’égraine.

Pupille de faucon, pupille de hibou

au beau milieu du mur en brique crue,

avec son armure en forme d’amande.

Sachez que I’horloge elle aussi a des yeux,
le chas qui décore 1I’ame du temps
a travers lequel s’écoule le chant des heures.



Asueto en Jocotepec
Leisure in Jocotepec
Loisirs de Jocotepec




AN
VELADURA
El mar,
enorme sabana tendida entre dos tierras.
(Imaginemos cerca de la arena
los peces llenos de colores,
barcos enarbolando bandera turca, noruega,
chipriota, donde marineros trabajaron
hace mucho,
y veamos sus pasos surcar la playa antes de

hacerse a la mar, séquito de mariposas enveladas,
eternamente imantadas al oleaje)

GLAZING
The sea,
this endless sheet stretched between two lands.
(Let us imagine next to the sand
the fish full of colors,
ships hoisting Turkish flag, Norwegian flag,
Cypriot flag, ships on which sailors worked
long ago,
and let us see their steps on the beach
before begetting sails as a pageant of butterflies,
eternally magnetized to the swell)

GLACIS
La mer,
ce drap immense tendu entre deux terres.
(Imaginons a un pas du sable
les poisson regorgeant de couleurs,
les navires battant pavillon turc, norvégien,
chypriote, sur lesquels des marins ont travaillé
il y a bien longtemps, et voyons-les
laisser leurs empreintes sur la plage et prendre la mer
comme un cortege de papillons a voilure,
éternellement aimantés a la houle)



Veladura
Glazing
Glacis



AN
PESCA
El receptaculo
de las altas horas sacramentales
vacia en el firmamento
el ajuar de sus estampas.
La faz pardusca del umbral se abre:
las criaturas nocturnas prestan oidos
a los nombres que pronuncia la Luna.
Entre ellas, un séquito de pescados
que fueron extirpados del mar.

FISHING
The receptacle
of the sacramental wee hours
empties in the sky
the trousseau of its spiritual bouquet.
The brownish face of the threshold opens:
nocturnal creatures lend ears
to the names pronounced by the Moon.
Among them, an entourage of fish
just removed from the sea.

PECHE
Le réceptacle
des hautes heures sacramentelles
vide dans le ciel
le trousseau de ses étampes.

Le visage brunatre du seuil s’ouvre :
des créatures nocturnes prétent oreille
aux noms prononceés par la Lune.
Parmi eux, un corteége de poissons
depuis peu extirpés des eaux.



Cena en bruto
Raw dinner
Diner en brut



AN
PALMA
La palma no de una mano
sino de una planta.
(Quién para hablarle de inviernos,
de arces milenarios que sangran
despiadadas sanguijuelas de metal
—arpones nemerosos—
para extraer su miel, ella que,
hija del Tropico de Cancer,
solo conoce el calor y la luz?

PALM
The palm not of a hand
but of a plant.
Who could tell her about winters,
about ancient maples
bled by ruthless metal leeches

—forest harpoons—

to extract their sweet honey-sap, while she,
being a daughter of the Tropic of Cancer,

only knows the bounties of heat and light?

PALME
La palme-paume non pas d’une main
mais celle d’une plante.
Qui pourrait bien lui parler des hivers,
d’érables anciens saignés
par d’impitoyables sangsues métalliques
—harpons forestiers—
pour en extraire la seve sucrée, tandis qu’elle,
étant une fille du Tropique du Cancer,
ne connait que la chaleur et la lumiere?



Bondades del trépico
Bounties of the tropics
Bienfaits des tropiques



AN
NEBLINA
Los labios del paisaje
rosa todos, suaves todos,
y en temporada de veda.
El beso entre neblina y montafias
es una simple hipdtesis,
un “tal vez” encadenado

a la imposible cuota de caza
del sol en la floresta del mar.

HAZE
The lips of the landscape
all pink, all soft,
and in closed hunting season.
The kiss between fog and mountain
is just a hypothesis,
a «maybe» fettered
to the impossible hunting quota
imposed to the sun in the glade of the sea.

BRUINE
Les levres du paysage,

rose toutes les quatre, douces toutes les quatre,
et a une saison ou la chasse est encore interdite.

Le baiser entre la brume et les montagnes

n’est qu hypothese,
un « peut-étre » enchainé
a I’'impossible quote-part de gibier permis
imposé au soleil sur le bosquet de la mer.



Velo de bruma jalisciense
Misty veil in Jalisco
Voile de brouillard de Jalisco




AN
PENACHO
Ojo abierto sobre las entrafias de la calle
que con la pura vista
bebe a sorbos la membrana de los colores,
los trajes emplumados que lo rodean.
Ojo empenachado de violeta
que hoy contrasta
con la blancura diaria del paisaje

donde €l vive su vida de ojo

adornando el rostro inocente de una nifia.

PLUME
Open eye on the bowels of the street
that sips with nothing else but sight
the membrane of colors,
the feathered costumes surrounding it.
An eye tufted in violet
contrasting now
with the daily whiteness of the landscape

where it lives its simple life as an eye
decorating the innocent face of a girl.

PANACHE
(Eil ouvert sur les entrailles de la rue
qui sirote sans broncher avec la vue seule
la membrane des couleurs,
les costumes emplumés tout autour.
(Eil empanaché de violet
qui tranche aujourd’hui
sur la blancheur quotidienne du paysage
ou il vit sa simple vie d’ceil
décorant le visage innocent d’une fillette.



Juventud emplumada
Featered youth
Jeunesse emplumée



Z0
LITORAL
La luz declinante
recorre el litoral,
su follaje una crin verde al viento,
desde las aguas de alta mar.
Y la boveda celeste al girar
parece llevarse todo

como un bosque
de aves migratorias.

COASTLINE
The fading twilight
sweeps the coastline,
its foliage a green mane in the wind,
born out of offshore waters.
And the canopy of heaven turning
seems to swipe everything off
like a forest
of migratory birds.

LITTORAL
La lumiere de la brunante
se met a balayer la cote,
son feuillage une verte criniére au vent,
née des eaux du large.
Et la volte céleste en tournant
semble tout emporter
comme une forét
d’oiseaux migrateurs.



Riscos en la hora parda
Twilight boulders
Rochers a I'heure du loup




AN
NAVIDAD
Apenas le toco a Dios hacer de testigo presencial,

sin voz ni sable para detener el esquilmo

de pedrerias y pieles, marfil y brazos,

seda y orquideas, trigo y combustible.

No era su designio socorrer a la madreporita,

la concha nacar y su luenga memoria,
ni renovar a los habitantes del bestiario,
heridos de muerte, ni envidiar a la Tierra

las bellas cifras de su escora sideral.
De menos dejaron para El hermosas moradas.

NAVIDAD
God was only asked to be an eyewitness,
voiceless and swordless to stop the plundering
of jewels and furs, ivory and arms,
orchids and silk, wheat and fuel.

It was not in his plans to help the madreporite,
the mother of pearl and its long memory,
neither was it to renew the inhabitants of the bestiary,
mortally wounded, nor to envy the Earth
for the fine figures of its heavenly skeel.

At least they left Him the beautiful dwellings they built.

NAVIDAD
Dieu a seulement été tenu de servir de témoin oculaire,
sans voix et sans épée pour y arréter le pillage
de bijoux et de fourrures, d’ivoire et de bras,
d’orchidées et de soieries, de blé et de carburants.
Il n’était pas dans ses desseins de venir en aide
a la madréporite, au nacre avec sa longue mémoire,
ni a renouveler les habitants du bestiaire,
mortellement blessés, ni a envier a la Terre
les belles figures de son accore céleste.
Mais au moins, ils lui ont laissé de si belles demeures.



Navidad desde abajo
Navidad from below
Navidad vu d’en bas



AN
MESETA
El suelo arido, las montaiias,
son el papel secante de la luz.
Vean el claro, el papel lija de las horas
en el valle de las tierras altas
con el que un hada campestre,

salida de un cuento para mariachis,
va limando el paisaje.

PLATEAU
The arid soil, the mountains,
are the blotter of light.
See the clearing, the sandpaper of passing hours
over the valleys of the highlands
used by a countryside fairy,
who came out of a tale for mariachis.
See how she keeps filing the landscape.

PLATEAU
Le sol aride, les montagnes,
sont le buvard de la lumicere.

Voyez la clairiere, le passage des heures
poncer les hauts plateaux avec le papier de verre
que tient une fée de la campagne,
sortie d’un conte pour mariachis.
Voyez-la en train de limer le paysage.



Meseta custodiada por la Sierra Madre
Plateau watched upon by the Sierra Madre
Plateau gardé par la Sierra Madre




AN
FRUTAS
Desde las nubes iluminado —ileso el gran velero en la fractura del mar que se pierde en espejos—, el
horizonte hacia de tendel entre el aire y las aguas. A bombo y platillos, una nave por vez primera se abri6
paso franqueando las puertas abiertas del Caribe, jugando bebeleche en el verde rosario de las islas donde

arboles de cacao y papayos, guayabos y mangos, guandbanos y flamboyanes, hacian de inofensivos vigias.
Frutas: las perlas blandas de un cofre del tesoro.

FRUITS
From the clouds lit —the big ship unharmed in the sea splitting into a myriad of mirrors—, the horizon
was an awning between air and water. Announcing with fanfare its arrival, a caravel, for the first time,
made her way through the open doors of the Caribbean, playing hopscotch in the green rosary of the
islands where cocoa trees and papayas, guava and mango trees, soursops and flame trees, were on the
lookout as a collection of harmless guardians. Fruits: the soft pearls of a treasure chest.

FRUITS
Depuis les nuages illuminé —le grand navire indemne sur la mer océane qui se perd en une myriade de
miroirs—, I’horizon était un auvent entre 1’air et ’eau. Annongant avec tambour et trompette son arrivée,
une caravelle se fraya pour la premicre fois un chemin a travers les portes ouvertes de la Caraibe, jouant a
la marelle entre le vert chapelet des iles ou les arbres de cacao et les papayers, les flamboyants et les
manguiers, les corossoliers et les goyaviers se tenaient a 1’affiit, faisant figure de gardiens inoffensifs. Les
fruits : perles douces d’un coftre au trésor.



Mercado movil
Portable market
Marché portable
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TLAQUEPAQUE
Angulos locos.
Enjarre leonado,
caparazon del pasado.
iOh cielo lapizlazuli,
corona para la piedra,
y Dios aqui, tan callado!

TLAQUEPAQUE
Crazy angles.
Fawn-colored roughcast,
a shell of yesteryear.
Oh azure,
a crown for the stone wall,
and God here, so incredibly mute!

TLAQUEPAQUE
Angles pris de folie.
Crépi de couleur fauve,
une carapace de jadis.
Oh azur,
couronne pour le mur de pierre,
et Dieu ici, si incroyablement muet !



Angulos locos en la parroquia
Crazy angles in the parish
Angles fou dans la paroisse



AN
POSANDO
Que su mirada me parece un contacto.
eso piensa el fotografo de regreso a la nivea
sdbana de los dias. Ojos tactiles,
tentaculos en la doble pupila del danzante
sabiamente repartida en un par de cenotes
del oscuro y suave color de la castafia.
Dos ojos que haran, sin decirlo,
de amuleto entre dos largos continentes,
el de la danza y el de la persona que mira.

POSING
His gaze seems to me like a contact:
that is what one might think, back to the
snowy sheet of passing days. Tactile gaze,
tentacles in the double pupil of the dancer
wisely divided into a pair of cenotes
of a soft and dark chestnut color.
Two eyes that shall be, without saying it,
an amulet between two long continents,
that of the dance itself and that of the beholder.

POSE
Que son regard me semble étre un contact :
c’est ce que le photographe pourrait bien penser
de retour sur le drap nivéal des jours. Yeux tactiles,
tentacules dans la double pupille du danseur,
sagement répartie en une paire de cenotes
de la couleur suave et foncée de la chataigne.
Deux yeux qui serviront, sans pour autant le dire,
d’amulette entre ces deux longs continents,
celui de la danse et celui de I’observateur.



Mdascara benigna
Sweet mask
Masque affable



AN
ISLA
Los que tranquilamente pasean
a orillas del bello lago Chapala aguardan.
No sabrian bien a bien qué nombre darle
a los peldafios que bajan de las nubes
—esa escalera de luz vespertina—
y a las criaturas desconocidas
que suben ahi con pasos prudentes,

en volanda sobre el aire lacustre.
Tampoco a la voz apaciguada que repica dentro.

ISLAND
Those who calmly stroll along the banks
of beautiful Lake Chapala await.
They would not know what to name either
the steps coming down from the clouds
—that ladder of the evening light—
or the army of unknown creatures
climbing the rungs with their prudent steps,
flying at the whim of the lakeside breeze.
Neither how to name the appeased voice that rings inside.

ILE
Ceux qui tranquillement se promenent sur la greve
du splendide lac Chapala attendent.

IIs ne sauraient a coup sir quel nom donner
aux marches qui descendent des nuages
—cet escalier de lumiere du jour frisant—
et aux créatures inconnues
qui y montent a pas prudents,
suspendues au gré de la brise qui souffle sur le lac,
la voix apaisée qui résonne a I’intérieur.



Isla del alacran y rebaiio de lanchas vistas por Chapala
A Scorpion Island and herd of boats seen by the town of Chapala
Ile du Scorpion et troupeau de chaloupes vus par la localité de Chapala




AN
SOMBRA

El doble de un ficus
en una calle de Zapopan

erguido a espaldas

de una comarca de sombras
donde ensaya las varias estadias de la luz

(al decir eso, me acuerdo

de la tormenta solar que vi alguna vez
en un libro de astronomia).

SHADOW
Twice a ficus
in a street of Zapopan
turning its back
to a region of shadows,
testing the various stays of light
(saying that, I am reminded
of the solar storm I once saw
in an astronomy book).

OMBRE
Deux fois ficus
dans une rue de Zapopan,
il tourne le dos
a une région d’ombrages
ou il teste les différents états de la lumicre
(ceci dit, je me souviens
de la tempéte solaire que j’ai vue un jour
dans un livre d’astronomie).



Fantasma de arbol
Ghost of a tree
Fantome d’arbre



AN
ACANTILADOS
La luz tiene don de celaje
y mira los acantilados
a horcajadas sobre el mar,
desfilando en el tunel de las horas finales
que rematan la tarde con broche de oro
a un palmo de Mismaloya.
Sol de ocaso
que pronto terminard engullido
en el hocico del horizonte.

CLIFFS
Light has the gift of cloudscape
and glances down the cliffs
astride the ocean,
parading in the tunnel of the final hours
that will end this afternoon with a flourish,

a hair’s breadth away from Mismaloya.

A glint of crepuscular sun

soon to end up engulfed
in the snout of the horizon.

FALAISES
La lumiere a le don d’ajourer les nuages
et regarde le mur des falaises
a cheval sur I’océan,
défilant dans le tunnel des derniéres heures
de cet aprés-midi qui finit en beauté,
a deux pas de Mismaloya.
Soleil crépusculaire
que bientot finira d engloutir
le museau de 1’horizon.



Costa meridional para postal
South coast for a postcard
Cote sud pour une carte postale



AN
CATEDRAL
iAh, ésos de corazdn foral
que estarcian su pisada en el Polo
plantando banderas en el erial,
ésos que en noches de plenilunio, afiebrados,
hojeaban su repertorio de sandeces
en busca de palabras nuevas
para nombrar lo que otros cantaran,
ésos que bautizaron asi el océano Pacifico!
De sus manos brotaron catedrales,
y de sus corazones alquilados
un tutti quanti de males y bienes.

CATHEDRAL

Ah, those of leasehold hearts

who stenciled their footsteps on the Pole
planting their flags on the heath,
those who, feverish on full-moon nights,
leafed through their repertoires of nonsense
looking for new words
to name what others had already praised,
those who baptized that way the Pacific Ocean!
From their hands grew many cathedrals,
and from their rented hearts
a tutti quanti of good and evil.

CATHEDRALE
Ah, ceux-la qui avaient le coeur loué
et qui ont poncé leurs traces sur le Pole
en plantant des drapeaux sur les landes,
ceux-la qui, fiévreux les nuits de pleine lune,
feuilletaient leurs répertoires d’absurdités
a la recherche de nouveaux mots
pour nommer ce que d’autres avaient déja chanté,
ceux-la qui ont baptisé de ce nom 1’océan Pacifique !
De leurs mains ont pouss¢ des cathédrales,
et de leurs coeurs en location
un quanti tutti de bienfaits et de maux.



Catedral salina
Ocean catedral
Cathédrale océanique



AN
CHAPUZON
El cielo encima de Chapala
se ha vuelto campanada

que tafie encima de los cuerpos,
vestidos, pero casi escamados.

Flotar quisieran en la laguna,

estrellas de carne
concebidas en los ojos del que mira,

racimos de frutos concedidos
por el vasto vergel de la vida.

BATHING
The sky above Chapala
has become a set of bells
tolling over the bodies,
dressed, but almost scaly.
Floating in the lagoon is their wish,
as a cluster of fleshy stars
designed by the eyes of the beholder,
racemes of fruits granted
by the vast orchard of life.

BAIGNADE
Le ciel au-dessus de Chapala
est devenu une volée de cloches
tintant au-dessus des corps,
habillés, mais presque couverts d’écailles.
IIs voudraient bien flotter dans les eaux du lagon,
un essaim d’étoiles charnues
congues dans les yeux du spectateur,
grappes de fruits accordés
par l'immense verger de la vie.



Bafiistas en la flor de la juventud
Bathers in the prime of life
Baigneurs dans la fleur de I'age




AN
DIABLO
El silencio del diablillo no es sopor:
es su forma de despertar aun
en la sdbana limpia del umbral.
Helo danzando a la luz del quinqué
que prende el angel de la calle:
ahi se preparan los alambiques;
ahi hierve la tinta bajo las mdscaras;
ahi se disuelve el somnifero
que habra de repartir la noche.
Pues la oscuridad seguira, docil y negra,
a la tarde endiablada del carnaval.

DEVIL
The silence of a lesser devil is no somnolence:
it is his own way of awakening yet
in the clean sheet of the threshold.
Here he goes dancing next to the kerosene lamp
lit by the hand of the street angel:
hence the stills are prepared;
there boils the ink under the masks;
hence the sleeping pill dissolves,
the pill the dark of night shall hand us out.
For darkness will follow, obedient and black,
after the devilish afternoon of that carnival.

DIABLE
Le silence de ce petit diable n’est pas somnolence :
c’est sa fagon a lui de s’éveiller encore
sur les draps propres du seuil.
Le voila qui danse a coté de la lampe a pétrole
allumée par 1’ange de la rue :
c’est 1a qu’on prépare les alambics ;
qu’on fait bouillir I’encre sous les masques ;
qu’on y dissout les somniferes,

pilules que distribuera 1’obscurité de la nuit.

Car la noirceur viendra, obéissante et noire,
au terme de I’apres-midi endiablé de ce carnaval.



Diablo no en rojo sino en naranja
Devil not in red but in orange
Diable pas en rouge mais en orange



AN
LUNACION
El cielo nocturno lame sus astros,
leves y palidos al usurpar la sombra.
El lago no se acuerda si Dios
es el que fabrica la pocion de noche,
pero el recuerdo del dia muerto
es hoy quemadura en su corazon lacustre,
espina en el guante de terciopelo
que es su bruflida superficie,
mascarilla de Dios en el suefio.

LUNATION
Nocturnal skies go licking their own stars,

mild and pale as they swallow darkness.

The lake does not remember if God

is the one making the evening potion
but the memory of the fading day is now

a burn mark on his lagoon heart,
a thorn in the velvet glove
of its softly polished surface,

a mask of God in the middle of dreams.

LUNAISON
Cieux nocturnes qui lechent leurs étoiles,
douces et pales d’avoir avalé les ténebres.
Le lac ne se souvient pas si c’est le bon Dieu
qui fabrique la potion du jour frisant
mais le souvenir de la journée qui s’estompe
est une brilure a son cceur de lagon,
une épine dans le gant de velours
de sa surface doucement polie,
un masque de Dieu au milieu du réve.



Claro de lago en San Juan Cosala
Moon lake in San Juan Cosala
Clair de lac a San Juan Cosala




AN
WIXARIKA
El Sol y la Tierra son los unicos
testigos fidedignos de la Historia.

Pero guardan el secreto de lo que han visto,
ocultamente, en el pafiol de su vasto costillar
hecho de aire y arcilla.

Los hombres que primero habitaron esos lares
saben el secreto, pero lo callan,

y sus labios de obsidiana,
lo ponen a salvo en sus sueflos de peyote.

WIXARIKA
Sun and Earth are the only
credible witnesses of History.

But they keep the secret of what they have seen,
deep inside the storeroom of their vast ribcage
made of air and clay.

The men who first inhabited this land
also know the secret, but they keep silent,
shutting their lips of obsidian,
the secret safe and sound in their peyote dreams.

WIXARIKA
Le Soleil et la Terre sont les seuls
témoins dignes de foi de I’Histoire.
Mais ils gardent le secret de ce qu’ils ont vu,
profondément a I’intérieur du cellier
de leur vaste cage thoracique faite d’air et d’argile.
Les hommes qui furent les premiers a habiter ces terres
connaissent eux aussi le secret, mais ils le taisent,
sellées leurs l¢vres d’obsidienne,
le gardant sain et sauf dans leurs réves de peyote.



Vestimenta wixarika para el sefior venado
Wixarika clothing for mister deer
Vétements wixarika pour monsieur le chevreuil



AN
COLONIA
Nombres, apellidos, vestimenta,
cortes de pelo que cambian con las edades,
lingotes ya no traidos
desde los palacios de El Dorado
sino en bolsas rellenas de harina sobrenatural.
Acorazados por carabelas,
uranio por corambre de castor.
Y sin embargo siguen los mismos titulos de nobleza,

con el escudo de armas de Wall Street acufiado al calce,
ya no conquistadores en sus mansiones de piedra.

COLONY
Changing first and family names,
clothing and hairstyles varying through the ages,
and the ingots brought no longer
from the palaces of El Dorado
but now in bags filled with supernatural flour.
Caravels replaced by battleships,
beaver skins replaced by uranium.
And yet, the same nobility titles endure,

with the coat of arms of Wall Street coined below,
no longer the conquerors living in stone mansions.

COLONIE
Noms de famille et prénoms qui changent,
vétements et coiffures qui varient selon les ages,
et les lingots d’or ramenés non plus
des palais d’El Dorado
mais dans des sacs remplis de farine surnaturelle.
Caravelles remplacées par des cuirassés,
peaux de castors remplacées par de I’uranium.
Et pourtant, les mémes titres de noblesse perdurent,
le blason de Wall Street estampé en bas de page,
non plus des conquérants dans leurs manoirs en pierre.



Tlaquepaque bajo techo azul
Tlaguepaque under blue roof
Tlaguepaque sous un toit bleu




AN
BALSAMO
Todo habla de Dios aqui:
de su estilete, de la vastedad de su rostro
asomado al gran lienzo del mar
donde ahora se va fugando el dia
al armar el rompecabezas de paisajes
que El, esteta nato, nos ha heredado.

jOh temporada violeta donde en la corteza
de los cocoteros, se grabaron las fechas!

BALM
Everything here speaks of God:

of his stylus, the vastness of his face
bending over the large canvas of the sea

where the dying day is fleeing now,
working on a jigsaw puzzle of landscapes

that He, born esthete, inherited us.
Oh violet season where on the bark
of the coconut trees, dates have been recorded!

BAUME
Tout parle de Dieu ici :
de son stylet, de I’'immensité de son visage
penché sur la grande toile de la mer
ou le jour frisant maintenant dans sa fuite
assemble un casse-téte des différents paysages
que Lui, I’esthéte né, nous a laissés en héritage.
Oh saison violette ou sur I’écorce
des cocotiers, on a gravé les dates !



Torres acuaticas
Water turrets
Tourelles aquatiques



AN
SURREALISMO
Una escalera que desemboca al aire;
una puerta tapiada; una casa sin ventanas;

o bien, un telén que abre sobre un muro turquesa
donde una tropa de actores invisibles
hacen de juglares para los transeuntes del sol.
Curiosidades de la vida simple,

utileria salida de los suefios de un loco
en la plaza central de Tonala.

SURREALISM
A staircase leading to the air;

a boarded door; a house without windows;
or else, a curtain that opens on a turquoise wall
where a troop of invisible actors
plays minstrels for the pedestrians of the sun.
Curiosities of daily life,
props out of a madman’s dreams
in the main square of Tonala.

SURREALISME
Un escalier qui donne sur les airs ;
une porte murée ; une maison sans fenétres ;
ou bien, un rideau qui s’ouvre sur une paroi turquoise
ou une troupe d’acteurs invisibles
joue aux ménestrels pour les piétons du soleil.

Curiosités de la vie quotidienne,

accessoires sortis du songe d’un fou

sur la place centrale de Tonala.



Teatro de calle sin actores en Tonala
Street theater without actors in Tonala
Théatre de rue sans acteurs a Tonala



AN
TEMPORAL
Comulga la lluvia con la gran laguna,

tragando la hostia profana,
casi bendita por la mano

de un angel de la tempestad.

Trasvuela el chubasco por encima del oleaje,
batiendo sus alas con vigor,
ave migratoria que Dios manda de heraldo
(dice contra la muerte / el grano siempre vivo)
en el temporal del estio.
Lluvia y lago: castos enamorados
a la sombra de moradas colinas.

TEMPEST
Rain in communion with the lagoon,
swallowing the profane host,
almost made holy by the hand
of the angel of storms.
Showers fly above the waves,
flapping their wings vigorously,

a migratory bird God commands to be a herald
(it says against death / the grain always alive)
of the rainy season.

Summer rain and the lake: chaste lovers
shaded by a line up of purple hills.

ORAGE
Pluie qui communie avec la grande lagune,
avalant I’hostie profane,
presque bénie par la main
de I’ange des tempétes.

Averses qui survolent les vagues,
battant vigoureusement des ailes,
oiseau migrateur que Dieu a chargé d’étre un héraut
(il dit contre la mort / le grain toujours vivant)
de la saison des pluies estivales.

La pluie et le lac : chastes amoureux
ombragés par une parade de collines violettes.



Temporal en Chapala
Rough weather in Chapala
Temps orageux a Chapala
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TEQUILA
Casas color de terracota, ocre, violeta,

abrazadas bajo el anillo solar,

inseparables como los dedos de la mano,
los racimos de una sola vid,

los pétalos de un cempasuchil.

Lugar que con su mismo nombre de pila

bautizd para la eternidad
el agua de fuego de un aguardiente.

TEQUILA
Houses the color of terracotta, ochre, violet,
embracing under the solar ring,
inseparable as the five fingers of the hand,
the grape clusters of a single vine,
the circling petals of a marigold.
A place that has baptized with its own name
forever and evermore
the fire water of a brand of spirit.

TEQUILA
Maisons couleur de terre cuite, ocres, violettes,
s’étreignant sous I’anneau solaire,
inséparables comme les cinq doigts de la main,
les grappes de raisin dans un seul cépage,
la ronde des pétales d’un ceillet d’Inde.
Un lieu ayant baptisé de son propre nom
toujours et a jamais
I’eau de feu d’une sorte de spiritueux.



Tequila también es un lugar
Tequila is also the name of a place
Tequila es aussi le nom d‘un endroit



Z%
REMOS
Las barcas convierten la soledad del mar
en un paseo al filo de la luz
y apafian sus pasajeros
en sus concavas palmas
de maderamen o fibra de vidrio.
Almacén que se vuelven

—una vez tocadas por el movimiento—
del espiritu de sus tripulantes.

OARS

Boats convert the solitude of the sea
into a promenade at the edge of light

and make off with passengers

in their concave palms
made of timber or fiberglass.
A storage room they become
—once touched by the swing of movement—
for the spirits of their crew.

AVIRONS
Les bateaux convertissent la solitude de la mer
en une promenade au bord de la lumicre
et font main basse sur les passagers
au creux de leurs paumes concaves
faites de bois ou de fibre de verre.
Entrepdts qu’ils deviennent
—une fois touchés par le mouvement—
pour les esprits de leur équipage.



Todas las edades
All ages
Tous les ages




AN
AVES ZANCUDAS
Ciudadanos fugaces
de un pais de agua que aparece
y desaparece en seguida,
€s0S pajaros en rosa
se cuelan entre dos estados:
ya sea en vilo sobre la tierra firme

o caminando a paso ligero en el aire.
Un milagro sobre dos zancos.

WADING BIRDS
Fleeting citizens
of a flickering water country

that appears and then disappears,

those birds in pink
keep slipping between two states:
either barely touching firm ground

or else walking on thin air.
A true miracle on stilts.

ECHASSIERS
Citoyens fugaces
d’un pays aquatique qui scintillant
apparait pour ensuite disparaitre,
ces oiseaux tout de rose vétus
glissent entre deux états :
soit qu’ils touchent a peine la terre ferme,
soit qu’ils marchent a pas légers sur les airs.
Un vrai miracle sur pilotis.



Vuelo en rosa
Flight in pink
Vol en rose




AN
RELOJ
El maderamen de las horas.
La piedra pulida por el tiempo.
La casa solariega de una Virgen,
extremauncion de los siglos
en la frente de los fieles.
All4 donde el sol

en los Altos de Jalisco
cincela el organdi de las almas.

CLOCK
The timber of endless hours.
The stone polished by time.
The manor of a Virgin,
last rites of gone-by centuries
on the forehead of the faithful.
A place where the sun
in the Altos of Jalisco
chisels the organdy of the souls.

HORLOGE
La boiserie des longues heures.
La pierre polie par le temps.

Le manoir de la Vierge,
I’extréme-onction des siecles passés
sur le front des fideles.

Lieu ou le soleil
aux Altos de Jalisco
cisele I’organdi des ames.



Reloj divino
Divine clock
Horloge divine



AN
ELDORADO
El aire del atardecer
apisonado por el paso de los angeles,
seres ingravidos si hay unos.
El azur que hace una hora
estaba suspendido en lo alto,

y abajo, bafiando en la mar del suefio,
un oro que dejé de ser azulenco.

ELDORADO
The evening air
compacted by the passing of angels,
weightless beings if any.
The azure that an hour ago
was suspended high up in the sky,
and down below, bathing in the sea of sleep,
a gold that has ceased to be bluish.

ELDORADO
L’air de la brunante
foulé au passage de 1’ange,
étre de I’apesanteur s’il en est un.
L’azur qui il y a une heure
était suspendu haut dans le ciel,
et en bas, baignant dans la mer du sommeil,
un or qui a cess¢ d’étre bleuatre.



Luz del atardecer en su lecho mortuorio
Sunset light in its dying bed
Feux de la tombée du jour sur leur lit de mort



N
CEIBA
(Qué bardo moderno, entendido en calendarios secretos, escribe aln elegias a las dunas, a la
transubstanciacion de la luz?: nadie sabe nunca, como, de donde, desde donde,los bulbos arremeten sus
estigmas lilidceos y te engendran, desierto, te cumplen desde abajo, decretdndote la primavera de un

instante. ;Qué bardo moderno, entendido en calendarios secretos, escribe sobre la belleza de una flor de
Ceiba, esa lampara haldgena en rulos y vestido fucsia?

KAPOK
What modern bard, knowledgeable in secret calendars, still writes elegies to the dunes, the
transubstantiation of light?: no one ever knows, how, where, where from, the bulbs lash their lilac-colored
stigmas and beget you, oh desert, making you whole from below, decreeing in you the spring of an instant.
What modern bard, knowledgeable in secret calendars, would write about the flower of a kapok tree, this
halogen lamp in curlers, this beauty dressed in fuchsia?

FROMAGER
Quel barde moderne, s’y connaissant en calendriers secrets, écrirait encore des élégies aux dunes, a la
transsubstantiation de la lumiere ? : personne ne sait jamais comment, d o, depuis quel lieu les bulbes
élancent ainsi leurs stigmates liliacées pour t 'engendrer, accomplir ton ceuvre depuis le tréfonds, te
décrétant le printemps d’'un moment. Quel barde moderne, s’y connaissant en calendriers secrets, écrirait
encore sur la beauté de la fleur du fromager, cette lampe halogéne en bigoudis et en peignoir fuchsia ?



Lampara haldgena de una flor de bombax
Halogen lamp of a ceiba flower
Lampe halogéne d’une fleur de fromager




AN
PAJARA
Pertrechos humanos, brazos que no alas,
abalorios fucsia que adornaran la orilla del suefio.
Uno, dos, tres parpadeos: el pajarero no esta,
solo el ave que escapd de su pufio,
su ojo ahora incrustado en un derrame de colores:
los sitios y las fronteras, en la comarca del baile,
resultan cabalmente intercambiables,
trueque de las horas y del espacio,
regreso a lo que aun no ha empezado.

BIRD-WOMAN
Human ammunition, arms instead of wings,
fuchsia beads adorning the banks of that dream.
One, two, three blinks: the birdman is no longer here,
only the bird that has escaped from his fist,
its eye now embedded in a spill of colors:
places and borders, in the county of dancing,
are fully interchangeable,
a barter of passing hours and space,
a return to what has not yet begun.

OISELETTE
Attirail humain, des bras et non des ailes,
perles fuchsia qui orneront les berges du réve.
Un, deux, trois clignements : I’oiselier est absent,
seul va I’oiseau s’étant échappé de son poing,
son ceil incrusté dans un débordement de couleurs :
c’est selon I’endroit, peu importe,
les lieux et frontiéres, dans les contrées de la danse,
sont tout a fait interchangeables,
troc des heures et de I’espace,
retour a ce qui n’a pas encore commence.



fcara
Female Icarus
Femme-Icare




AN
MELAQUE
Una parvada de lenguas verticales
deslinda la playa en varias luces,
lentejuelas y arena, botes y oleaje,
sombrillas y cocoteros.
El silencio matutino

va sorbiendo el litoral
con sus cardumenes de bafiistas.

MELAQUE
A flock of vertical tongues
delimits the beach into several lights:
sequins and sand, boats and swell,
umbrellas and palm trees.
Early-morning silence
sips the coastline
with its schools of bathers.

MELAQUE
Une volée de languettes verticales
délimite la plage en plusieurs feux :
paillettes et sable, bateaux et houle,
parasols et cocotiers.
Silence matinal
qui boit la cote a petites gorgées
avec ses bancs de poissons-baigneurs.



Melaque sin retoques
Melaque as it is
Melaque sans retouches




AN
VERDOR
Verde, que te quiero verde.
Hélix esmeralda,
tunel de carne vegetal.
jOh tesoros tropicales
que desenrollan la alfombra verde

hacia su trono real
ante el ojo azorado de belleza!

GREENERY
Green, I want you green.
Emerald helix,
tunnel of vegetable flesh.
Oh tropical treasures
unwinding the green carpet
to their royal throne
before the eyes bewildered
by so much beauty !

VERDURE
Vert, que je te veux vert.
Hélix émeraude,
tunnel de chair végétale.
Oh trésors tropicaux
qui déroulent le tapis vert
donnant sur le trone royal
sous les yeux ahuris
par tant de beaut¢ !



Huracan verde
Green hurricane
Ouragan vert




AN
FLOTILLA

Sola la ramada de las nubes en la laguna.

En el pecho de los barcos se agolpan

témpanos solares bajo las palmeras,

la ruleta rusa del viento,
frases pronunciadas por la brisa

en los diversos idiomas de la bruma

(mezclados los vocablos en un cubilete).

Y por el suefio que quema las pestaiias del sol
dos estrellas negras cuelgan de sus pdarpados.

FLEET
Alone is the arbor of clouds over the lagoon.
Solar floes under the palm trees
crowd in the chests of the rowboats.
So does the Russian roulette of winds,
sentences uttered by the breeze
in the various languages of the mist
(the words mixed in a beaker).
And through the dream that burns the sun's eyelashes
two black stars hang from its eyelids.

FLOTTE
Seul le branchage ennuagé sur le lagon.
Dans la poitrine des bateaux s’amassent
les banquises solaires sous les palmiers,
la roulette russe du vent,
les phrases prononcées par la brise,
dans les différentes langues du brouillard
(les mots mélangés dans un gobelet).
Et par le sommeil qui briile les cils du soleil
deux étoiles noires pendent a ses paupiéres.



Flotilla inofensiva
Harmless armada
Flottille inoffensive




AN
TUMBA
En lo que dura el abrazo de la arena,

¢l regresard a un estado larval

donde le sera dado
un corazon en via de formacion,

organo incompleto

que el toque de ciertos dedos

(una luz, el grito de una gaviota, una sirena)
ha de despertar a su estadia adulta.

TOMB
For as long as sand embraces him,
he will return to a larval stage
where he shall be given
a heart in the process of being formed,
an incomplete organ

the touch of certain fingers

(a light, the cry of a seagull, a siren)
shall wake to its adult stage.

TOMBE
Tant que durera 1’étreinte du sable,
il retournera a un état larvaire
ou lui sera donné un cceur en voie de formation,
un organe incomplet
que le toucher de certains doigts
(une lumicere, le cri d’un goéland, une siréne)
fera se réveiller a I’age adulte.



Media tumba de arena
Half-grave of sand
Demi-tombe de sable




AN
CONSTRUCCION
De la rueda de las catéstrofes

desembarcaron ufanos

los majos conquistadores
de la Luna y de Marte

que hace quinientos afios

ocultaban en la funda de sus guantes blancos
la piel de sus manos quemadas.

Casas solariegas dejaron,
madurando bajo la caricia del sol.

CONSTRUCTION
From the wheel of disasters
disembarked exultant
fair-looking conquerors
from the Moon and Mars
who five hundred years ago
concealed in their white gloves
the skin of their burnt hands.
Mansions they left behind
to ripe under the caress of the sun.

CONSTRUCTION
Depuis la roue des catastrophes
sont débarqués exultants
les conquérants aux beaux visages
de la Lune et de Mars
qui il y a cinq cents ans
cachaient dans 1’étui de leurs gants blancs
la peau de leurs mains briilées.
Des maisons de maitre ils ont laissés derriére,
qui ont m{ri sous la caresse du soleil.



Nueva Galicia hoy
Nueva-Galicia today
La Nouvelle-Galice aujourd’hui
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BALNEARIO
Para llenar el corazdn de la playa,
basta al sol escurrir hasta desangrarse
veintisiete corolas de luz.
Luego servir la copa a los turistas,
a quienes, en vez de bebida nupcial,
daran a catar suaves mezclas

de estrafalarios bebedizos
hechos de agua marina y de asueto.

RESORT
To fill the heart of the beach,
all the sun has to do is to fully bleed

twenty-seven corollas of light.
Then serve that glass to tourists
who, instead of a bridal drink,
will be given a tasting session,

a soft mixture of zany potions

made of salt water and rest.

VILLEGIATURE

Pour remplir le cceur de la plage,

tout ce qu’a a faire le soleil est de saigner

vingt-sept corolles de lumiere.
Et servir ensuite le verre aux touristes,

a qui, en séances de dégustation,

on fera gofiter au lieu du breuvage nuptial,
un mélange de potions loufoques
faites d’eau salée et de farniente.



Paleta vallartense
Palette of Puerto Vallarta
Palette de Puerto Vallarta




Z%
TAMBOR
Los tambores callen
y quede solamente
el croar del agua,
los silbidos del viento,
el ulular de tanta criatura rumorosa

que se agolpa para competir
en la sinfonia del mediodia.

DRUM
May the drums remain silent,
leaving only to sound
the croaking waters,
the whistling of the wind,
the howling of so many noisy creatures
competing together
in the symphony of midday.

TAMBOUR
Que les tambours gardent silence,
ne laissant croasser
que le bruissement des eaux,
le sifflement de la bise,
le hurlement de toutes ces créatures bruyantes
qui se bousculent, se faisant concurrence,
dans la symphonie de midi.



Percusion oceanica
Ocean percussion
Percussion océanique



%
JUEGO
La vida espiritual de los perros
es un misterio del Creador.
Un alma de cascabel tendra el can
bajo la levita de su pelambre.

Felicidad sin igual
en el chapoteadero del mar.

PLAY
The spiritual life of dogs
is a mystery of the Creator.

A soul of jingle bells they might have
under the redingote of their fur coat.
Unparalleled happiness
wading in the sea.

JEU
La vie spirituelle des chiens
est un mystere du Créateur.

Une ame de grelots qu’ils pourraient bien avoir
sous la redingote de leur manteau de fourrure.
Incomparable bonheur
que de patauger ainsi dans la mer.



iQué divertido es el mar!
How fun is the sea!
Comme la mer est amusante !




AN
FERIA
Imaginemos a la pareja sentada en lo alto.
(Es ave de presa el aire que revolotea
en torno al solitario arbol de metal,
pardo esqueleto verde amarillo
que adorna como bandera el cielo?

(Es posible que hiera la luz
de tan nacarada?

FAIR
Imagine the couple sitting high up.

Could the air fluttering about the lone metal tree,
hovering around the yellow green skeleton
decorating the sky like a raised flag
be a bird of prey?

Is it possible for light to wound us,
as pearly as it is?

FOIRE
Imaginez le couple assis la-haut.

L’air qui oscille autour du seul arbre métallique
serait-il donc un oiseau de proie,
planant autour du squelette vert jaune
décorant le ciel comme un drapeau hissé ?
Est-il possible que la lumiére fasse mal
tant elle est nacrée ?



Sentados en el cielo
Sitting in the sky
Assis au ciel




AN
TEJEDORA
Penélope moderna,
con sus manos agiles
movidas por el telar
infatigable de los minutos,
esa rueca humana
nacida de la crisélida
de oficios medievales.
Magquinaria de piel
hilando el estambre de la paja.

WEAVER
Modern Penelope,
with her nimble hands
moved by the indefatigable
loom of unending minutes,
that human distaff
born out of the chrysalis
of medieval crafts.

A skin machinery
spinning the yarn of straw.

TISSERANDE
Pénélope des temps modernes,
avec ses mains agiles
mues par le métier a tisser
infatigable des minutes,
cette quenouille humaine
née de la chrysalide
d’un corps de métier médiéval.
Machinerie de peau
pour la filature de la paille.



Rueca humana
Human spinning wheel
Rouet humain




AN
TALPA
En su viaje de Castilla al Sur,
los hombres de sotana
si levitaron encima de la piedra.
iDios y el llamado del terrufio,
la marcha de Sus hijos bautizados
que pisaban la senda del exilio
de Europa a la tierra del sol eterno,
dejando atras su rancio abolengo
para ir a domar el agave y el quetzal!

TALPA
On their trip from Castile to the South,
these men wearing dark robes
indeed levitated over stone.
God and the call of the home soil,
the march of His baptized children
treading the path of exile
from Europe to the land of eternal sunshine,
leaving behind illustrious bloodlines

to come and tame the agave and the quetzal!

TALPA
Dans leur voyage de Castille aux terres du Sud,
ces hommes portant la soutane
ont en effet 1évité au-dessus de la pierre.
Dieu et I’appel du terroir,
la marche de ses enfants baptisés ayant foulé
le chemin de I’exil en partance de I’Europe
vers les contrées du soleil éternel,
laissant derriere leurs illustres lignées
pour venir apprivoiser 1’agave et le quetzal !



Talpa alcanzando el cielo
Talpa reaching the sky
Talpa touchant presque le ciel




TEUCHITLAN
Los botones del cielo abrochados
y las nubes manchas de lejia
salpicando de nieve tropical lo celeste.
Todos aqui, valle abajo,
en ese pueblo dormido al claro de luna,
se quedaran cosidos uno al otro
por el tiempo que dure la escena.
Desde lo alto de la piramide, un zopilote aguarda.

TEUCHITLAN
The buttons of the sky fastened,

and the clouds, a flock of bleach stains

peppering the sky with tropical snow.

All the people here, down the valley,
in that town asleep under the moonlight

are sewn side by side
for however long the scene might last.
From the height of the pyramid, a vulture awaits.

TEUCHITLAN
Le ciel fermement boutonné,
et les nuages des taches d’eau de Javel
saupoudrant les hauteurs de neige tropicale.
Tous ici, en bas dans la vallée,
en ce village endormi au clair de la lune,
demeureront cousus cote a cote,
tous le temps que va durer la scéne.
Du haut de la pyramide, un vautour attend.



Teuchitlan bajo la luna
Teuchitlan under the moon
Teuchitlan sous la lune



VENDIMIA
(Quién, en esas nutridas cohortes terrenales
que han asolado bosques y mares,
prados y lagunas, lloraria a lagrima viva
ante la alcurnia de una vestimenta antigua,
la transparencia perlada del oleaje?
Quién para conmoverse ahora
ante el suave deslizar del mercurio
en la mar bajo el imperio del sol,
ante los idiomas que han sobrevivido
pese a la lid sangrienta de los siglos?

VINTAGE
Who, among these numerous earthly cohorts
that have ravaged forests and seas,
plundered meadows and ponds,
would cry their eyes out
seeing the bloodline of an old dress code,
the pearly transparency of the waves?
Who would be moved nowadays
by the smooth-sliding mercury of the ocean
spilled under the empire of the sun,
moved by languages that have survived
the age-old battles of our bloody feuds?

VINTAGE
Qui, parmi ces grandes cohortes terrestres
ayant ravagé les foréts et les mers,
pillé les prairies et les étangs,
pleurerait comme une Madeleine
face a la lignée d’un vieux code vestimentaire,
la transparence nacrée des vagues?
Qui serait ému de nos jours
par le mercure coulissant de I’océan
répandu sous I’empire du soleil,
par des langues ayant survécu
a la bataille acharnée des siecles?



Tradicion a orillas de la mar océana
Tradition on the shores of the ocean sea
Tradition au bord de la mer océane




AN
NUBLAZON
Faroles locos
esas nubes gordas,
atravesando en tropel el cielo,
ofrenda rabiosa del estio.
Colores despegados de los objetos
y alo lejos,

a la orilla del lago,
cigarras sopranos
salmodian
su canto cardenche.

CLOUDINESS
Crazy lanterns
those fat clouds
streaming across the sky,
rabid offering of the summer.
Colors detached from the objects,
and in the distance,
on the shores of the lake,
soprano cicadas
psalmody
their canto cardenche.

ENNUAGEMENT
Lampadaires fous
que ces nuages gonflés
traversant le ciel en cavalcade,
offrande rageuse de la saison estivale.
Couleurs décollées des objets,
et dans le lointain,
sur les rivages de ce lac,
des cigales sopranos
psalmodient
leur canto cardenche.



T T

Verano irascible en Mezcala
Irasciblle summer in Mezcala
Eté irascible a Mezcala



AN
MELODIA
Tramen y tramen en la playa
su canto la brisa y la voz humana.
Las artesillas del molino de la garganta
llenan el aire de notas bailarinas:
perfuma (un enjambre) la escora del cielo
ese bel canto de vocablos con zarpa,

sueltos al viento como la paloma de Noé
en busca de un trozo de tierra firme.

MELODY
Weaving and weaving a chant on the beach
are the breeze and the human voice.
The troughs in the mill of the throat
fill the air with a swell of dancing notes:
perfuming (like a swarm) the skeel of the sky
1s the bel canto of these words with claws,
loose in the wind as Noah’s dove
looking for a piece of terra firma.

MELODIE

Tisse que tisse le chant sur la plage
de la brise accompagnée d’une voix.

Les auges du moulin de la gorge

remplissent I’air de notes aux pieds lests :
le bel canto de ces mots griffés,
parfume (comme un essaim) 1’accore du ciel,
au gré du vent telle la colombe relachée par Noé
a la recherche d’un morceau de terre ferme.



Voz soleada
Sunny voice
Voix ensoleillée




AN
FIRMAMENTO
Al contacto con el agua
se marchita el terciopelo
de sus pieles virgenes
mientras en cascadas cae el oro del sol,
rompiéndose en la superficie
como gota de mercurio.
Narciso y Narcisa:
incendio de ellos mismos
en la hoguera portatil del otro.
Arder asi, siendo reflejo apenas.

FIRMAMENT
In contact with water
the velvet of their virgin skins
withers and shrivels
while the sun cascades down,
breaking as a drop of mercury
on the surface of the waves.
Male and female Narcissus:
burst into flames
in the portable bonfire of the other.
Burning like that, being just a reflection.

FIRMAMENT
Au contact de I’eau
le velours de leurs peaux vierges
aura tot fait de se faner
tandis que le soleil d’or tombe en cascades
se brisant telles des gouttes de mercure
a la surface de la houle.
Narcisse homme et femme :
incendies d’eux-mémes
dans le biicher portable de I’autre.
Briiler comme ¢a, étant juste un reflet.



Puerto Vallarta luciendo cielo irisado
Puerto Vallarta with an iridescent sky
Puerto Vallarta au ciel irisé




AN
BARRA DE NAVIDAD
Neptuno y su obsequio
(espuma, suero, sol veraniego)
envuelto en papel-aire
que ¢l —dios de la mantarraya y de las algas,
portador de cardimenes—
deposita, ocednico,
en las manos de los nadadores
solitarios bajo su sombrilla blanca.

BARRA DE NAVIDAD
Neptune and his gift
(froth, serum, summer sunshine)
wrapped in air-paper
that he —the god of manta rays and algae,
the carrier of fish schools—
deposits, so oceanic,
in the hands of swimmers
lonely under their white umbrella.

BARRA DE NAVIDAD
Neptune et son cadeau
(écume, sérum, soleil d’été)
enveloppé dans du papier-air
qu’il remet —dieu de la raie et des algues,
porteur océanique des bancs de poissons—,
entre les mains des nageurs,
solitaires sous leur blanc parasol.



Barra de Navidad en el medio cielo
Barra de Navidad in mid-heaven
Barra de Navidad au mi-ciel




AN
BALLENA
Nadie alrededor: sélo furtivas sirenas
que ondulan a un palmo de sus flancos
en ese tibio lecho movedizo,
la madreperla liquida
donde relucen las escamas

de los seres primitivos.

A imagen y semejanza de las sirenas
cuyas piernas se funden en una simple cola,
la ballena luce piel de plata
que brilla con mil lentejuelas.

WHALE
Nobody around: only furtive sirens
rippling next to its flanks
in this lukewarm and moving bed,
the liquid mother of pearl
where glistening flakes shine and glow
on the coat of primitive creatures.
To the own image and likeness of sirens,
whose legs merge into a single tail,
the whale boasts its silver coat
glittering with a thousand sequins.

BALEINE
Personne autour : que des furtives sirénes
qui ondulent pres de ses flancs,
dans ce lit tiede et mouvant,
la nacre liquide

ou reluisent les écailles irisées

du manteau de créatures primitives.
A ’image des sirénes,
dont les jambes se fondent en une seule queue,
la baleine affiche I’argent de sa peau,
brillant de mille paillettes.



Fuente de ballena

Whale fountain
Fontaine de baleine



AN
PLANTACION
Hjérta, cor, inim?, jantung,
ke, sydén, zemér:
palabras en una lengua
que no habla
la campifia
en ocre y verde turquesa:
ella s6lo conoce
el corazon de los agaves,
su elixir secreto.

PLANTATION
Hjérta, cor, inima, jantung,
ke, sydédn, zemér:
words in a language
the countryside
dressed in ocher and turquoise
does not speak:
it only knows
the heart of the agaves,
its secret elixir.

PLANTATION
Hjérta, cor, inima, jantung,
Ke, syddn, zemér :
un mot dans une langue
que la campagne
tout d’ocre et de turquoise vétue
ne parle pas :

elle ne connait que

le cceur des agaves,
son secret élixir.



Sdlo en Jalisco tiene letras de nobleza
Noblesse oblige in Jalisco
Noblesse oblige a Jalisco




AN
COMUNIDAD
Pegar las tres almas
con cinta adhesiva,
aunque ellos
—unidos por su lengua—
saben que dentro de poco
tendrén que despegarlas

con sumo cuidado
para no desgarrarlas.

COMMUNITY
To stick three souls
with scotch tape,
although they are aware
—united by a common language—

that soon enough

they will have to unstick them
very carefully

not to scar them in the process.

COMMUNAUTE

Coller les trois ames

avec du ruban adhésif
bien qu’eux
—unis par une langue commune—

sachent que tres bientdt
ils devront les décoller

trés soigneusement
pour ne pas les déchirer.



Nifez coloreada
Color-striped childhood
Enfance coloriée



AN
COSTA
De pedernal, las rocas se vuelven peces
que se hunden en el mar, sin peso.
Feraz, la luz de la clepsidra
derramada al ocaso, se apacigua al recibir
los cuerpos pétreos de las pefias
que escamas crian al instante,
trajes de mercurio para recordar
los primeros cardimenes.

De pedernal, los roquedales se vuelven peces
y aparece en su pecho un corazén natatorio.

COAST
Starting as flint, rocks do become fish
soon to be sinking in the ocean, weightless.
Fertile, the light of the spilled water clock,
subsides at dusk to receive
the array of stony bodies

that will breed scales instantly,

wearing costumes of mercury
to remember the first schools ever to swim.

Starting as flint, boulders do become fish

and grow in their chest a swimming heart.

COTE
Au départ silex, les rochers deviennent poissons
puis ils coulent a pic dans la mer, en apesanteur.
Fertile, la lumiere de la clepsydre,
renversée au couchant, s’apaise pour y recevoir
ces grands organismes de pierre
ol poussent instantanément des écailles.
Costumés de mercure, ils se rappelleront
les premiers bancs de poissons a jamais avoir nagé.
Au départ silex, les brisants deviennent poissons,
et dans leur poitrine croit un cceur natatoire.



Nuevo Vallarta a la distancia
Nuevo Vallarta at a distance
Nuevo Vallarta au loin




AN
MUELLE
Alrededor del muelle, un coro del viento
musita cantos gregorianos muy quedo,
tan quedamente que los lugarefios
son los Unicos en oirlo, en ese hermoso crater
que el Aguador ha llenado de agua.

Notas que desgrana el aire en cuentas de rosario,
anclas para barcos que suefian con ver el mar.

PIER
Around the pier, the chorus of the wind
whispers very quietly a string of Gregorian chants,
so softly that locals are the only ones
to hear them, in that beautiful crater
the Aquarius has filled with water.
Notes that the air reels off like rosary beads,
anchors for boats who dream of seeing the sea.

QUAI
Autour de la jetée, le choeur du vent
murmure tout doucement des chants grégoriens,
si bas que les habitants de I’endroit sont les seuls
a pouvoir les entendre, dans ce joli cratere
que le Verseau a rempli d’eau a ras bord.
Notes que I’air égrene comme des grains de chapelet,
ancres pour les bateaux qui révent de voir la mer.



Chapala portuaria
Chapala as a tiny port
Chapala et son port minuscule




AN
ESQUELETO
Una enfermedad incurable (o casi)
—una peste bubdnica
cuyo bacilo hubiera resucitado
desde la Provenza de 1528—.
Enfermedad que los médicos llaman muerte
y que €l finge tener en lo que dura la danza.
Gira que gira el danzante, espiral
y ataud prematuro (el muerto no estd muerto,
por ende, no podemos hablar, a cabalidad, de féretro).

SKELETON
An incurable disease (or almost so)
— the bubonic plague of a bacillus
brought back to life from Provence of 1528.
A disease physicians fancy to call death.
And that he pretends he has in order to dance.
Turn, turn, turn the dancer, spiral
and premature coffin (the dead is not really dead,
therefore, we cannot say, strictly speaking, there is a coffin).

SQUELETTE
Une maladie incurable (ou presque)
—peste bubonique d’un bacille
ramené a la vie depuis la Provence de 1528.
Cette maladie, les médecins ’appellent la mort.
Et lui, il fait semblant de 1’avoir pour pouvoir danser.
Tourne, tourne, tourne le danseur, spirale
et cercueil prématuré (le mort n’est pas vraiment mort,
donc il n’y a pas, a proprement parler, de cercueil).



Muerte fingida
Fake death
Semblant de mort



AN
TAPETE
El mar esté sentado al lado de ese hombre
con quien ningln tdlamo habria de compartir.
Pero siendo mar, con un alma apta para el suefio,
imagina un lecho con grandes baldaquines de seda,
colgaduras de nieve y cortinas de pura perla,

o0 a defecto de todo aquello, cosa imposible,
un gran tapete multicolor desfilando a su lado.

CARPET
The sea is sitting next to this man

with whom no wedding bed it will ever share.
But being the sea, with a soul fit for dreaming,

it does imagine a bed with big silk canopies,

snowy hangings and a set of bead curtains,
or otherwise, all that being impossible,
a big multicolored carpet parading next to it.

TAPIS
La mer est assise a c6té de cet homme
avec qui elle ne partagera aucune couche nuptiale.
Mais étant la mer, dotée de la faculté de réveries,
elle imagine le grand lit a baldaquin en soie
et des tentures de neige et des rideaux de perles,
ou a défaut de tout cela, choses impossibles,
un grand tapis multicolore qui défile a ses cotés.



Nacimiento del color
The birth of colors
Naissance de la couleur




AN
ESPINAS
(A qué hora de ocio compartida
ejéreitos de taxonomos a sueldo,
exploradores de corbata
y veterinarios de especies desaparecidas
se daran el tiempo de observar,
embelesados, como a mitad de marzo,
desde el centro del mundo, el desierto,

siguiendo el llamado de la luz,
se cubre de azucenas 'y flores cordiales?

THORNS
When then, during their hours of leisure,
will armies of taxonomists working for a wage,
boy scouts wearing suits and ties
and veterinarians of extinct species,
find the time to observe, spellbound, how
by mid-March, from the center of the world,
the desert, obeying the call of light,
is covered with lilies and cordial flowers?

EPINES
Quand donc, a leurs heures de loisirs,
des armées de taxonomistes a salaire,
de scouts en complets vestons
et de vétérinaires pour especes disparues,
trouveront-elles le temps d’observer,
éblouies, comment a la mi-Mars,
a partir du centre du monde,
le désert, obéissant a I’appel de la lumiere,
se couvre de lys et de fleurs cordiales ?



Borlas vegetales
Vegetal bobbles
Pompons végétaux




AN
PAREDES
Muros de cuya cal
se enamoro la tintura madre
ensayando en ellos colores viriles:
verde, bermellon entrelazado de blanco.
Ojos cuadrados de sus ventanas
que miran hacia el futuro
con la mismisima pupila
que vio desfilar siglos pretéritos.

WALLS
Walls whose lime
the mother tincture fell in love with,
testing on them manly colors:
green, vermilion intertwined with white.
Windows as squared eyes
looking ahead towards the future
with the very same pupils
that saw unravel centuries gone-by.

MURS
Murs ou la teinture-meére,
tombée en amour avec leur chaux,
a fait tester des couleurs viriles:
vert, vermillon, de blanc entrelacé.
Yeux carrés de leurs fenétres
tournés vers 1’avenir
avec les mémes pupilles
qui ont vu défiler les siecles passés.



Nueve esquinas contaditas
Nueve esquinas neighborhood really has nine corners
Le quartier des Nueve esquinas a vraiment neuf coins de rue
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AN
MARIACHI
Danza del alma azuzada por las cuerdas vocales y las de la guitarra. Constelacion del sonido que hace que

a los oyentes, el corazon les palpite como pajaro implume. Organos bajo llave en una vitrina llamada
“pecho”. Formol de la memoria, folclor y latidos en el &mbar de una caja de resonancia.

MARIACHI
Dance of the soul set on by the vocal cords and the strings of the guitar. Sound constellation whereby the
listeners feel their hearts beat as featherless birds. Organs locked away in a showcase called «the breast».
Formaldehyde memory, folklore and throbbing in the amber of a resonance box.

MARIACHI
Danse de 1’ame éperonnée par les cordes vocales et celles de la guitare. Constellation du son ou les
auditeurs sentiront battre leurs coeurs comme des oiseaux sans plumes. Organes enfermés a clé dans une
vitrine surnommee « la poitrine ». Formol de la mémoire, folklore et palpitations dans I’ambre d’une
caisse de résonance.



Mariachi no podia faltar
Could not leave out the mariachi
Présence obligée du mariachi



AN
PITAHAYAS
Quien escribiera
en una declaracion de amor a la luz :
oh, Desierto, jaula del sol, oh, Mio,
al aire reo y loco de la ausencia,
miro pasar tus trenes como la arena entre los dedos,

sabia de la extravagancia encendida de la pitahaya,
perla mégica de un largo cirio espinoso.

PITAHAYAS
Whoever wrote
in a love declaration to the glow of light :
oh, Desert, cage of the sun, oh, my very own,
in the imprisoned and crazy air of absence,
1 see your trains go by like sand through the fingers,
knew about the sheer extravaganza of the dragon fruit,
magic pearl shed by a long, prickly candle.

PITAHAYAS
Quiconque a un jour écrit
dans une déclaration d’amour a la lumiere :
oh, Désert, cage du soleil, oh, Trés Cher,
a l'air prisonnier et fou de I ’absence,
je regarde passer tes trains comme le sable
filant entre les doigts, connaissait bien
la pure extravagance de la pitahaya,
perle magique d’un long cierge épineux.



Mirabilia de pitahaya
Mirabilia of the dragon fruit
Mirabilia de la figue de pitahaya



Z%
SILLAS
Silla, trono, mecedora, banco,
tumbona, escafio, poltrona,
curul, butaca, solio, asiento,
tantos nombres para ese mueble,
primo hermano de la cama,
que humilde recibe
la leche viscosa de las confidencias,

la carne y los huesos cansados
de los bipedos que somos.

CHAIRS
Chair, throne, rocking bench,
sunbed, seat, umpire,
lounger, stool, so many names
for that piece of furniture,
a close relative of the bed,
that receives humbly
the viscous milk of confidences,
the tired bones and flesh
of the bipeds we are.

CHAISES
Chaise, trone, banc a bascule,
transat, fauteuil, rostres, siege,
tabouret, chaire, berceuse,
tout ces noms pour un simple meuble,
cousin germain du lit,
qui rec¢oit humblement
le lait visqueux des confidences,
les os et la chair fatigués
des bipedes que nous sommes.



Sillas conversando
Chairs chatting
Chaises en train de jaser



AN
PELICANOS
Arca de Noé en vilo
sobre los cumulo nimbos,
sin casco ni mastil,
sin parejas animales a bordo,

en equilibrio sobre las aguas de otrora.
Tapete de plata que brilla contra el cielo

en aleteo de sederias,

péndulo que se mueve de arriba abajo
como una ola a punto de romper.

PELICANS
Noah’s Ark in suspense
over the cumulonimbus,
without a hull or a mast,
nor animal couples on board
balancing on whilom waters.
Silver tapestry shining against the sky
in fluttering silk scarves,
a pendulum moving up and down
like a wave about to break.

PELICANS
Arche de Noé¢ en suspens
parmi les cumulonimbus,
sans coque et sans mats.
Pas de couples d’animaux a bord
en équilibre sur les eaux d’antan.
Tapisserie argentée brillant contre le ciel
battant des ailes comme des foulards de soie,
un pendule qui remonte et descend
en une vague sur le point de déferler.



Cuarteto y medio de pelicanos
Quartet and a half of pelicans
Quatuor et demi de pélicans
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AN
MIRADA
En la sombra de un muro, un rostro aparece. Un gavilan en el guante del pajarero. Vean aparecer las fac-

ciones paulatinamente sobre el papel fotografico de un retrato en blanco y negro. jOh rostro, qué fruto de
nosotros para flotar asi, duro como pedernal, en el aire!

GAZE
Shadowed by a wall, a face appears. A sparrow hawk on the birder’s glove. See how those features take
shape little by little on the photographic paper, a portrait in black and white. Oh face, what a fruit you are
to float like that, hard as flint into thin air!

REGARD
A I’ombre d’un mur, apparait le visage. Epervier sur le gant de I’oiselier. Voyez comment les traits se
forment progressivement sur le papier photographique d’un portrait en noir et blanc. Oh visage, quel fruit
tu es a flotter comme ¢a, dur comme du silex au beau milieu des airs !



El sol oscuro de la mirada
The dark sun of the gaze
Le soleil obscur du regard



AN
CACTACEA
(Quién para escribir todavia
cartas de amor al paramo de Sonora,

a los habitantes espinosos de Jalisco
invocando /la tan larga linea azul del mar
que, bajo la hora unica,
trasciende aun el oro de las dunas
y las ndcaras cosas de la arena?

iOh comarca feral donde silba el sol
su letania sobre un erizo vegetal !

CACTI
Who is to write still
love letters to the moorland of Sonora,
to the thorny inhabitants of Jalisco,
invoking the so long blue line of the sea

that under the sole hour,

goes way beyond the golden dunes
and the nacre of sand?

Oh feral region where the litany of the sun
whistles over a vegetal urchin !

CACTUS
Qui voudrait encore écrire
des lettres d’amour au reg de Sonora,
aux habitants épineux de Jalisco,
invoquant /a si longue ligne bleue de la mer
qui, sous [’heure unique,
est encore tracée passé l’or des dunes
et les choses nacarats du sable ?
Oh région sauvage ou le soleil
murmure sa litanie a un oursin végétal !
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Espinosamente tuyo
Yours thornly
Bien a vous épineusement



AN
ROSTRO
[Uno ve] ese rostro
y todos los rostros del mundo
excepto ése |desaparecen].

El patrén inamovible del rostro humano:
dos ojos, una nariz, dos mejillas,
una boca —organo de palabras—

y apéndices como la sonrisa,
el 1apiz labial para adornar los labios,
y las pupilas —pareja en ambos iris—.
Un niflo que entre dos nimeros muestra su cara.

FACE
[You] see that face
and all the faces of the world
except that one [disappear].
The unchanging pattern of the human face:
two eyes, a nose, two cheeks,
a mouth —organ of words—
and appendices like the smile,
lipstick to garnish the lips,
and the pupils —a couple in both irises.
A child who shows his face between two dances.

VISAGE
[Vous voyez ce] visage
et tous les visages du monde
excepté celui-la [disparaissent].
Le patron inamovible du visage humain :
deux yeux, un nez, deux joues,
une bouche —organe de paroles—
et divers appendices comme le sourire,
le rouge a leévres pour lui servir d’ornement,
et les pupilles —un couple sur les deux iris.
Un enfant entre deux numéros y montre son visage.



Desfilando en rojo
Parading in red
Parade en rouge



AN
PENASCOS
Tapiceria de plata violacea
que brilla contra los riscos,
un aceite extraido del arco iris.
Y las montafias
que en su rocoso pretil

observan dia tras dia
la movediza transparencia del mar.

CRAGS
Tapestry of a purplish silver
shining against the bluffs,
an oil extracted from rainbows.
And the mountains
in their rocky parapet
staring day in day out
at the moving transparency of the ocean.

ROCHERS

Violette tapisserie d’argent
brillant contre les falaises,

une huile extraite de 1’arc-en-ciel.

Et les montagnes
qui depuis leurs parapets rocheux
observent jour apres jour
la mouvante transparence de la mer.



Pefiascos en la eternidad
Crags until the end of times
Rochers jusqu’a la fin des temps




MERECES ESTAR BIEN {,mm RNO DEL ESTADO A




